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Sono nato nel 1903 a Milano. 
  
Nel 1916 muoiono mio padre e mia madre. 
  
Nel 1917 sono accolto, con i miei fratelli, da uno zio a Torino. 
  
È del 1918 il numero uno del mio catalogo (ritratto a matita dello 

zio Arturo, mio tutore). 
  
1919. Lavoro alla Fiat dove mi occupo di grafici. 
           Non vivo più in famiglia. 
  
 Nel 1921 sono militare alla scuola allievi ufficiali di Torino. 
  
Dal 1923 lavoro per alcuni anni alla Lenci. Vivo fra artisti. Sono 

affascinato dal comportamento della materia 
nella   ceramica. Vedo, per la prima volta, il fuoco come 
agente di un travaglio rivelatore. Dipingo, ma raggiunto il 
momento felice la pittura si decompone, attanagliato, 
come sono, dalla pretesa di fissare una realtà che non 
trovo. 

  
Nel 1925 vado, per la prima volta, a Parigi in occasione della 

mostra internazionale di arte decorativa. 
  
Nel 1926 la compagnia Baghetti con la Mimi Aymer rappresenta 

per la prima volta al Valle di Roma (e poi in tutta Italia) 



una mia commedia comica, scritta in collaborazione con 
G. Monziani. Tradotta in veneto è rappresentata da 
Baseggio. 

  
Nel 1927 una nuova commedia di maggior impegno, ma di minor 

successo. Fre-quento il S. Carlo e il Nazionale. Vi conosco 
gli artisti della Torino di allora. Come pittore mi sento 
intimidito e mi nascondo. È l'attività teatrale che mi 
qualifica, ma io non scriverò più per il teatro. 

  
Nel 1928 sono a Milano. È la miseria. Disegno caratteri e marchi 

di fabbrica per un grafico. Trovo questo lavoro tutt'altro 
che sciocco. Mi aiuto anche scrivendo fascicoli di 
letteratura popolare per Cina del Duca. 

  
Nel 1931, nuovamente a Torino, mi dedico decisamente alla 

grafica pubblicitaria.Amo questo lavoro che non esclude la 
“forma” e non ha aureole. 

  
Nel 1934 entro in una industria dolciaria e dopo qualche tempo 

sono qualificato “direttore artistico” e nominato 
procuratore. La mia attività è inten-sa e ampia. Considero 
questo un periodo estremamente importan-te: esso dà una 
forte consistenza oggettiva alla mia vita e pone limi-ti che 
avevo sfuggito prima e sfuggirò poi. Inoltre “palpo” la 
materia per accertarne le qualità funzionali in uno spazio 
estetico, teso ad ottenere un gradimento in tempi corti. 
Questo gradimento, a vari li-velli, è un aspetto della vita 
che si tocca con la mano. 

  
Nel 1935 mi sposo, nel '36 nasce Marco, nel '38 Camillo. 
  
Nel 1941 sono in Sicilia, richiamato, e vi rimango fino a dopo lo 

sbarco. 
  
Nel 1944 nasce Alessandro. 
            



Nel 1951 riprendo (la sera) a disegnare, poi a dipingere con 
“furore”. È il mio periodo “barbaro”. Non voglio modelli. 
Nessuna tenaglia mi tiene ormai. Non ho rispetti umani, 
nè culture che mi obblighino. 

  
Nel 1955 organizzo una personale a Parigi ma vieto la vendita. 

Desidero solo verificare il mio lavoro ponendolo lontano da 
possibili compiacenze e vanità. 

  
Nel 1956 faccio la mia seconda ed ultima esposizione a Roma. 
            
1957. Osservo che solo in momenti felici la spontaneità realizza 

la forma e che ciò avviene qualche volta anche nella vita 
in cui momenti (rari) si com-piono e si sottraggano a un 
divenire. Incomincio la ricerca coscien-te del rigore 
formale. In essa imprigiono il mio lavoro in un riserbo di 
attesa. Ogni traguardo raggiunto però ne aprirà infiniti 
altri e tutto si addenserà in modo pauroso e 
contradittorio. Vedo che la forma non consente fissità ne 
limiti. Il rigore non è che stimolo. Anche il “disordine” in 
uno spazio redento realizza la forma. Il mio lavoro si 
accumula in una perenne provvisorietà. Tuttavia si 
compie, in uno spazio privo di clamori. A un certo livello 
l'operatore turba l'esperi-mento e il calcolo, ma 
l'interferenza è assorbita. Capisco che l'arte è sempre una 
ferita cicatrizzata. 

  
  
Nel 1957 abbandono ogni attività funziona le. Da allora 

raggiungo musei e mostre ovunque posso. Per una 
abitudine che ho da sempre (è il mio modo di pensare) 
riempio di note cataloghi, libri, giornali, taccuini. 

            Con gli anni successivi il lavoro accumulato ingombra 
fino a soffo-care. Si fa sempre più inerte: negligente e 
svogliato non si muove, non esce, tiene le finestre chiuse. 
Come oggetto è sempre meno im-ponente, rimane tuttavia 
materia in trica ta, lavoro serrato, sino a raggiungere, a 



volte, un suo celato intimo preziosismo.Sogno il colore a 
olio uniforme e pulito che in passato avevo sem-pre, in 
qualche modo, profanato: colore di una pasta che si pone 
de-licatamente su un supporto morbido che l'accoglie, non 
colore del-la materia che tribolata si differenzia in infiniti 
modi di essere e di collocarsi. Si ama e si ammira ciò che 
non si è. 

  
Nel 1963 per compensare un vuoto cerco di documentare il mio 

lavoro. L'immagine dell'opera la fiancheggia, la raduna in 
piccolo spazio e ne storicizza l'insieme. È Io stimolo ad 
una presenza che da sola non raggiunge-rà mai. Diventa 
una mania. Molti altri miei comportamenti che non si 
inquadrano nella logica dell'utile sembrano a me stesso 
delle manie, ma io sento che anche ciò che è superfluo 
inutile perduto è parte di quel mare in cui l'arte come un 
relitto galleggia sballottola-ta e percorre tutti i tempi e 
tutto Io spazio. Sento che solo l'inutile infittisce senza 
consumare e addensa gli umori per i quali si vive. Nel 
rado che non ingombra, nel finito rigido, si vive solo in 
quanto si continua a morire. Osservo che anche Mondrian 
è ingombrante. 

  
Nel 1964 realizzo un catalogo. 
  
Nel 1971 raggiungo l'esasperazione nella tendenza al piccolo 

formato. 
  
Nel 1972 comincio a rivedere e a ordinare in fascicoli 

dattiloscritti le mie note. 
          Mi occorre molto tempo e faccio quindi poco lavoro. 
  
Nel 1973 per la prima volta esprimo pensieri in forma lirica: 

scopro che posso dire molto in poco. 
  
Nel 1974 aggiorno il mio catalogo al numero 3567. I pezzi sono 
tutti sullo stesso pia-no. Non mi riesce di fare la classica 



distinzione fra disegno e colore, fra bozzetto e quadro: il “segno” 
comunque differenziato è colore al di là e al di sopra del colore 
delle cose illuminate dal sole. Le mie opere sembrano essere più 
documenti da conservare nelle cartelle che oggetti da appendere 
al muro: frammenti di uno spazio mai finito. 
  



PREMESSA 

“La cassettiera dell’universo: una cosa 
diabolicamente inutile”[1] 

  
  

                                                                
                                                                                           
“Primo: La Biblioteca esiste ab aeterno. Di questa   verità, il cui corollario 

immediato è l’eternità futura del mondo, nessuna mente ragionevole può dubitare. 
L’uomo, questo imperfetto bibliotecario, può essere opera del caso o di demiurghi 
malevoli; l’universo, con la sua elegante dotazione di scaffali, di tomi enigmatici, di 
infaticabili scale per il viaggiatore e di latrine per il bibliotecario seduto, non può 
essere che l’opera di un dio.” 

  
Jorge Luis Borges, La Biblioteca di Babele 

  

                                                                                                   

  
“…la formazione dell’opera non è un processo con cui si dà vita ad una 

forma adoperando o usando una materia:non che si formi l’opera con o mediante 
una materia, ma si forma una materia, e così si forma l’opera, chè formare 
quell’opera e formare quella materia non sono due processi ma uno e 
indivisibile.” 

  
Luigi Pareyson, Teoria della formatività 

  

  
  
                



  

  

  

  

  

  

  

  

  

 “Chi ha coscienza dell’universale vive una vita normale, 
quella che gli è offerta, la sua, vita che egli naturalmente 
possiede attraverso i rami fino al tronco… Klee badava al 
bambino e preparava i pasti. Manca l’eroismo nella coscienza 
dell’universale. L’eroismo è una fuga verso l’esterno…”.[2] 

Esibizione paradigmatica di una medietà esistenziale 
programmaticamente ed ostinatamente perseguita, il frammento 
citato – avulso forzatamente da quel brulicante, delicatissimo ed 
interminabile dialogo sussurrato con se stesso sedimentato in 
annotazioni a margine di libri, cataloghi e taccuini[3]  che ha 
accompagnato l’intera esistenza di Mario D’Adda artista e 
pensatore – getta luce sul senso e sulla natura di quella grande 
“sottrazione” entro cui affondano, traendone alimento, le radici 
dell’immenso corpus produttivo D’Addiano. Sottrazione da 
quell’umanità di Eroi di cui la Storia è ordinata 
rappresentazione, “forma-minerale”, soffocamento dell’ 
“invisibile che si nasconde nelle pieghe del suo ordinarsi come un 
resto che accade ma non si ritaglia o non sa ritagliarsi uno 
spazio di luce alla ribalta del teatro della Storia”.[4] 

E D’Adda affida ad una Cassettiera ( Fig.1-2-3 ), quale 
oggetto nello stesso tempo concreto e metaforico l’espressione 
della propria sottrazione; oggetto che nel suo aspetto pratico 



funge da luogo privilegiato, silenzioso ed appartato di 
conservazione e di ordinamento dell’Opera “frutto” di tal 
elusione – mi riferisco alle migliaia di “frammenti” che danno 
corpo alla produzione pittorica D’Addiana e che egli stesso, con 
termine allegorico, denominerà il “Bestione� – e in 
quello  metaforico rimanda all’origine della sottrazione come 
“coscienza dell’universale”. “In fondo la mia cassettiera […] è 
coscienza della infinita possibilità di differenziazione della 
materia e della infinita possibilità degli aspetti di essere e di 
essere collocati…”.[5] 

La valenza metaforica sottesa dalla Cassettiera 
dell’Universo passa attraverso la riflessione che l’artista stesso, 
nel 1972, consegna ad un fascicolo dattiloscritto realizzato come 
atto di organizzazione sistematica di note elaborate due anni 
prima.[6] 

“16 Luglio 1970. Sono intento a costruire per il mio lavoro 
uno spazio adatto a tutte le possibilità. Tutta la materia possibile 
per tutti i modi di essere e collocarsi, così che la tecnica diventi 
essa stessa fantasia ed abbia a disposizione tutto e subito, e sia 
fantasia la mano che prende manipola e colloca”.[7] 

Fondata dunque  quale “Luogo dell’Utopia” nel senso di 
spazio capiente “adatto” ad un Tutto esterno all’uomo - per dirla 
con l’artista, a propria “disposizione” - Tutto circoscrivibile in 
tratti dai limiti stessi dell’Oggetto reale, la Cassettiera si rivela 
poi immagine della riflessione intorno allo “scarto” 
che  s’instaura fra il mondo, fra la contingenza fenomenica dei 
frammenti d’addiani e quell’“Utopia fondante”, scarto che è a ben 
vedere esibizione dell’unica condizione possibile per l’avvento 
dell’opera d’arte. Infatti, scrive D’Adda, “si lavora sempre in uno 
stato di provvisorietà rispetto ad uno stato ideale. Penso che 
l’opera d’arte nasca nel provvisorio”.[8] Ancora: “Chi riuscisse ad 
avere tutto a disposizione e in ordine supererebbe quello stato di 
provvisorietà che ci dà instabilità e imperfezione, ma che è lo 
stato proprio dell’uomo, il solo in cui l’arte si realizza”.[9] 



L’asse intorno al quale ruota la riflessione D’addiana, di 
cui la Cassettiera è l’emblema o la “figura”, coincide con una tra 
le più concise ed esplicite dichiarazioni dell’artista intorno 
all’origine della propria opera; D’Adda afferma, infatti, che “La 
cassettiera dell’universo non può essere a mia disposizione perché 
il tutto è una spinta interna e non una realtà esterna che si 
offre. Questa realtà esterna si offre a quella spinta per affinità di 
vocazione. Un magazziniere magico ti dà quello che ti occorre”.[10] 
[11] 

Lungi dal sussistere quale fissità esterna cui attingere, il 
Tutto è spinta interna, cieco impulso, grumo energetico, vita nel 
senso di sbocco della Possibilità, movimento senza progetto che 
nel suo non potersi compiere se non nel mondo trova in esso, per 
“affinità di vocazione”, la propria materia – assolutamente 
necessaria -entro cui prendere corpo in forme determinate, 
materia che concreta, svelandolo, il movimento della forma sotto 
il segno di una “grazia che lega per affinità le forme rivelate, 
grazia che si avverte ma non si spiega”[12]materia che s’immagina 
sotto lo statuto del dono. E il dono proveniente-da, è ciò 
attraverso cui l’artista riconosce “il rigore che ha in sé”.[13] 

“L’artista è la cassa armonica attraverso la quale gli 
aspetti si rivelano, non importa come; il come è sostanzialmente 
occasionale. La personalità dell’artista nasce dal fatto di essere 
sempre la stessa cassa armonica e il dono assume, entro un certo 
spazio più o meno vasto, aspetti adatti. Non esistono scelte per 
l’artista”.[14] 

La Cassettiera si configura, dunque, quale spazio di 
raccolta, di ordine (ma, come si avrà modo di constatare, in 
un’accezione del tutto particolare del termine), e di accumulo 
(locuzione, quest’ultima, da interpretarsi nella maniera quanto 
più prossima al concetto di “disordine”) di quelle migliaia di 
frammenti lacerati, “strappati da un infinito privo di aspetto” 
che coabitano costituendo il ventre dell’allegorico”Bestione”; 
deposito di rivelazioni, aggregato di meravigliose 
“differenziazioni” che dialogano sussurrando intimamente ad un 



livello più profondo, piu’delicato rispetto a quegli aspetti 
grossolani ai quali quotidianamente ci si riferisce quando si 
determinano le somiglianze e differenze tra le “cose”. 

Ordine-disordine; nella Cassettiera di Mario D’Adda 
l’antitesi terminologico- concettuale si stempera in una 
speculazione che ruota intorno a quella relazione che lega il dono 
all’accumulo ed alla degenerazione; “L’accumulo crea disordine e 
il disordine dal quale proviene ogni dono poiché la fissità 
ordinata non fa doni, a un certo punto degenera, così che aspetti 
decadono irrimediabilmente dalla possibilità di donarsi alla 
creazione. Da ciò la “cassettiera” che è più l’espressione di una 
mentalità che di uno spazio vero. Diventa uno spazio vero nella 
condizione provvisoria che, malgrado tutto, ha nell’ordine-
disordine che la distingue dalla cosa morta a causa della sua 
perfezione.”[15] 

Da un certo punto di vista, si può riflettere sulla 
Cassettiera nei termini di salvaguardia del pauroso accumulo 
dalla minaccia incombente d’una degenerazione irreversibile – 
sorta di soffocamento, di implosione del “Bestione” – che 
atrofizzerebbe i frammenti paralizzando quella mobilità che di 
essi è aspetto costitutivo principale, salvaguardia che si attua 
paradossalmente mediante l’istituzione di un ordine, di una 
nominazione che assume forma concreta attraverso la 
sostanziale presenza dei settantadue cassetti; da un altro punto 
di vista, la Cassettiera è apertura alla Possibilità, perché 
“nessun cassetto è chiuso a chiave”[16],perché ”nessuno può 
pretendere che alcuni cassetti siano chiusi e altri no, o che se ne 
aprano alcuni, gli ultimi dal contenuto più strano, e si chiudano 
tutti gli altri. L’universalità dei modi di essere dell’arte e la 
legittimità di stare ognuno contemporaneamente, mi pare una 
grande conquista dell’uomo”.[17] 

“La cassettiera è in astratto il segno dell’ampia possibilità 
dell’arte: tutto in tutti i modi di essere e collocarsi”.[18] 

La Cassettiera esprime lo stemperamento dell’antinomia 
disordine-ordine che è all’origine della nascita e della 



preservazione dell’Opera e che richiede al “contenitore” 
d’Addiano un ordine approntato tuttavia all’accoglimento 
di un disordine dal quale “proviene ogni dono”, disordine quale 
condizione necessaria per la germinazione dell’opera d’arte, 
rottura di una “fissità ordinata che non fa doni”.[19] 

Ogni cassetto ordina pragmaticamente i frammenti in 
conformità all’anno di rivelazione-deposito, alla serie, alla 
tecnica ed al numero di catalogo; è dunque predisposto 
all’accoglimento di una quantità limitata di “eventi”. Nello 
stesso tempo, tuttavia, proprio per quell’infinita apertura a 
Possibilità, “tutto in tutti i modi di essere e collocarsi” cui ogni 
cassetto rimanda quale emblema dell’ampia possibilità dell’arte, 
si può pensare ad ognuno di essi come ad uno spazio universale, 
senza fondo, da aprirsi  “come fa il prestigiatore che in modo 
spettacolare fa uscire cose strane dal cappello”.[20] 

Collocati paratatticamente, i cassetti sedimentano ogni 
tecnica concepita come rivelazione di “una realtà dalle origini 
lontane, da indagare profondamente. Nel profondo di ogni 
tecnica” scrive D’Adda “si ritrova un’origine universale. Il mezzo 
si fa carne dello stesso corpo che ha servito. Il dono si identifica 
in chi lo ha ricevuto.”[21] 

La Cassettiera dell’Universo è “cosa diabolicamente 
inutile” solo qualora ad essa ci si volga attraverso quello sguardo 
d’Addiano che si indirizza verso la relazione che “ l’oggetto” 
istituisce con la “Grande Utopia” che ne è a fondamento; 
quell’avere “tutto a disposizione” marchiato da una costitutiva 
fallibilità. 

Universo silenzioso sospeso in una trama che “lega per 
affinità” le forme, quelle forme rivelate che stornano “ogni colpo 
d’ala verso la compiutezza, verso la scenografia pittorica e verso 
la totalità”[22], eventi che si concedono sulla “soglia tra il visibile 
e l’invisibile, transito impraticabile della figurazione che 
marchia a fuoco ogni dicibile e ogni segno per farlo ricadere nella 
terra, Kleeiana per eccellenza, dei “non nati” ”[23]. Universo che si 
dispiega brulicando nevroticamente all’interno delle fragili 



pareti lignee della Cassettiera come se proprio a partire dalle 
materiali delicatezze di quest’ultime, nell’atto in cui su esse si 
posi lo sguardo, s’indirizzi la riflessione, possa delinearsi 
un’immagine che nella suo chiarore sia espressione della 
metafora che sta alla base del “contenitore” d’Addiano; il pallore 
e l’esilità quale tratto peculiare delle tenui pareti della 
Cassettiera, il loro esser protese in direzione di una diafanita’ 
che palpa il limiti d’un auto-annullamento materico spiega, o per 
meglio dire, “salva” il duplice aspetto dell’Oggetto che, fin 
dall’inizio, e’ stato il nucleo attorno al quale si e’ incentrata la 
nostra riflessione. 

Da un lato, dunque, quel residuo di matericità fa della 
Cassettiera il luogo di un pragmatismo ordinatore; dall’altro, 
l’inclinazione dell’Oggetto all’elusione della propria componente 
materiale, il suo esser proteso in direzione di una sottrazione, di 
un’inversione di rotta ontogenetica rimanda alla pre-disposizione 
illimitata del contenitore verso l’accoglimento dell’“infinita 
possibilità di essere e di disporsi”[24]dell’evento. 

E’ indispensabile, a questo punto, sottolineare che non 
tutta la produzione artistica di Mario D’Adda è racchiusa – si 
adatti ad essere racchiusa – tra i tenui confini delineati dai 
limiti materiali e metaforici della Cassettiera; in quell’Universo 
la possibilita’ di vita si affida alla condizione, tanto necessaria 
quanto sufficiente, che le “cose” che lo abitano e che in esso 
respirano siano costitutivamente la sottrazione da un peso, da 
un’inquadratura, da un telaio, da una cornice, dal clamore di 
una finitezza. “Le cose che faccio consistono in oggetto in modo 
poco clamoroso, non adeguato all’esigenza media dell’oggetto di 
consumo.”[25] “Le mie opere sembrano essere piu’ documenti da 
conservare nelle cartelle che oggetti da appendere al muro: 
frammenti di uno spazio mai finito”[26]. 

E’ dunque esclusa dalla Cassettiera dell’Universo tutta 
quella produzione pittorica che precede temporalmente i primi 
anni ’60 (produzione che sotto il profilo quantitativo si concreta 
in un numero relativamente esiguo di opere,circa un 



migliaio,quando l’intero corpus pittorico d’Addiano si compone di 
4001 pezzi ) e che motiva la propria esclusione dal fatto di esser 
costituita precipuamente da quadri 
nell’accezione  “tradizionale” del termine. Opere caratterizzate 
da una deformazione espressionistica della realta’, percepibili in 
primo luogo come campi di sfogo energetico, grumi di colore, 
luoghi risolutivi di una barbarie del gesto nient’affatto 
immemore dell’opera pittorica di Rouault[27]. 

Tuttavia sara’ proprio partendo dall’accostamento a 
questo gruppo di opere “barbare”, qualora si colga in esse non 
l’aspetto rappresentativo che si affida all’occhio bensi’ 
quell’altro aspetto del quadro, quell’evocazione che echeggia 
alla corporeita’ del suono ruvido del gesto che lo costruisce, 
quello che conserva la memoria  di un movimento strutturante 
impetuoso e che ravvisa in esso il nucleo espressivo piu’ 
profondo, sara’ proprio partendo da questo accostamento e da 
tale “ascolto”, appunto, che si giungera’ad evidenziare il nodo 
originario da cui si dipana quel lungo filo che unisce i 
quattromila pezzi del corpus pittorico d’Addiano; filo che si 
riconosce in un fare senza progetto, in un “trovare” quale luogo 
risolutivo, epifanico, di una spinta interna. 

E sara’ solo nel momento in cui il clamore, la presenza 
oggettiva della finitezza dei quadri “barbari” di Mario D’Adda si 
dissolvera’ in quel silenzio che dimora tra la parola ed il nulla, 
sara’ solo in quel momento che si potranno aprire i cassetti 
preservandone le delicatezze e facendo del silenzio il viatico 
privilegiato per accedere a quell’Universo ove la parola non e’ 
mai nata, ove non c’e’ vita ne’ per gli Eroi , ne’ per la loro Storia. 

 La dimensione d’ambiguità intrinseca al fenomenizzarsi 
d’ogni cassetto, quella valenza che preserva senza anelare a 
placide risoluzioni l’antinomia   “con fondo – senza fondo”, 
“ordine – disordine”, “finito – infinito” ribadisce, organizzandola 
ed ampliandola a sistema, un’istanza D’Addiana che negli anni 
immediatamente precedenti si era addensata per dar corpo alla 
serie delle cosiddette “ Carte Compensate” (Fig.4); si tratta d’ un 



ciclo di opere[28] realizzate fra il ’67 ed il ’68 “dove il singolo 
foglio”, sorta di cassetto osservato dall’alto, “si rivela a sua volta 
composto da un numero imprecisato di superfici disegnate o 
dipinte che vi si stratificano e giustappongono”[29]. 

Borges nella Biblioteca di Babele: “ Letizia Alvarez de 
Toledo ha osservato che la vasta Biblioteca è inutile; a rigore, 
basterebbe un solo volume, di formato comune, stampato in 
corpo nove o in corpo dieci, e composto d’un numero infinito di 
fogli infinitamente sottili. ( Cavalieri, al principio del secolo 
XVII, affermò che ogni corpo solido è la sovrapposizione d’un 
numero infinito di piani). Il maneggio di questo serico 
vademecum non sarebbe comodo: ogni foglio apparente si 
sdoppierebbe in altri simili; l’inconcepibile foglio centrale non 
avrebbe rovescio.”[30] 

Se l’aspetto, per così dire, “pragmatico” della Cassettiera – 
il meccanismo che pone “ordine”, insomma - agiva da sedativo 
per placare l’inquietudine che nell’artista si manifestava ogni 
qualvolta la riflessione volgeva in direzione di quel “rischio 
degenerazione” consustanziale all’evenienza di un accumulo non 
governato (circoscritto), la stessa Cassettiera universale 
D’Addiana si configurava tuttavia come uno fra i vari possibili 
percorsi (senz’altro il più completo) istituiti dall’artista al fine di 
“organizzare” in qualche modo il dilagare della massa informe di 
frammenti.            

Scrive D’Adda nelle Note Autobiografiche: “Nel 1963 per 
compensare un vuoto cerco di documentare il mio lavoro. 
L’immagine dell’opera lo fiancheggia, lo raduna in piccolo spazio 
e ne storicizza l’insieme. E’ lo stimolo ad una presenza che da 
sola non raggiungerà mai. Diventa una mania. Molti altri miei 
comportamenti che non si inquadrano nella logica dell’utile 
sembrano a me stesso delle manie, ma io sento che anche ciò che è 
superfluo inutile perduto è parte di quel mare in cui l’arte come 
un relitto galleggia  sballottolata e percorre tutti i tempi e tutto lo 
spazio. Sento che solo l’inutile infittisce senza consumare e 
addensa gli umori per i quali si vive. Nel rado che non ingombra, 



nel finito rigido, si vive solo in quanto si continua a morire. 
Osservo che anche Mondrian è ingombrante.”[31]. 

Nel 1963, tal opera di documentazione passa attraverso 
l’istituzione di un catalogo “aperto” a continue integrazioni fino 
all’ultima opera, il numero 4006 del 1976. Il catalogo ( Fig.5-6 ) 
consta di tre grandi volumi rilegati dove accanto alla piccola foto 
in bianco e nero dell’opera è ricavato uno spazio in cui sono 
indicati l’anno di produzione, le dimensioni, la tecnica, il numero 
di catalogo e l’appartenenza alla relativa “serie” ( ammesso, 
naturalmente, che l’opera faccia parte di un “gruppo”, cosa che di 
fatto avverrà con sempre maggior frequenza dal 1955 in poi 
ovvero dall’anno in cui Mario D’Adda si confronterà per la prima 
volta con un “progetto” di lavoro “tematico”, la riflessione sulla 
fisionomia di Albert Einstein; il progetto esibirà 50 olii alcuni dei 
quali saranno distrutti, in seguito, dall’artista)[32]. Aprendo una 
pagina qualsiasi dei tre tomi del catalogo, si “vive” la netta 
sensazione, scaturita in primo luogo dal liscio, rapido scorrere 
dell’occhio lungo la sequenza compatta delle foto in bianco e nero 
delle opere disposte ossessivamente l’una al di sotto dell’altra, 
che il corpus pittorico di Mario D’Adda, altro dall’essere un 
insieme entro il quale sia possibile ravvisare una o più strutture 
privilegiate, sia espressione di una processualità infinita, 
interminabile in cui, per dirla con l’artista stesso, “ i pezzi sono 
tutti sullo stesso piano.”. 

Ciò che nella mente perdura a seguito dell’esperienza 
visiva attuata sulle foto collocate in una pagina qualsiasi dei 
volumi del catalogo D’Addiano è, più che un’immagine, una 
“sensazione” costruita dal sedimentarsi di visioni rigorosamente 
anti-gerarchiche, “sensazione”, si potrebbe dire, “di noia”; ma è 
proprio in quel senso di monotonia che è coglibile, a mio avviso, 
l’aspetto intimo, profondo che si radica alla base della 
realizzazione dei tre grandi tomi. 

Il formato ridottissimo delle foto non consente in alcun 
modo la chiara percezione dell’identità d’ogni singola opera o 
frammento che sia; l’assenza del colore ne uniforma l’evenienza. 



La matassa – labirintica essenza del corpus D’Addiano – 
che supporta un segno in continua circolare meditazione su sé 
stesso, il groviglio che annoda i frammenti in gruppi, in “serie”, è 
nei tre volumi districato del tutto, artificiosamente risolto in 
un unico, interminabile “filo”. Ma è lo slittare ininterrotto dello 
sguardo sull’incessante sequenza di segmenti (opere )[33] che 
compongono il lungo filamento rettilineo a conferire quella 
sensazione di uniformità ribadita dall’altrettanto uniforme 
paratattica collocazione dei cassetti bianchi – tutti 
rigorosamente uguali – nella Cassettiera dell’Universo. 

E’ opportuno riflettere attentamente sul brano delle Note 
Autobiografiche precedentemente esposto avvalendosi di una 
evidenziazione grafica che ponga in luce il nucleo su cui il nostro 
ragionamento intende soffermarsi: “Nel 1963 per compensare un 
vuoto cerco di documentare il mio lavoro. L’immagine dell’opera 
la fiancheggia, la raduna in piccolo spazio e ne storicizza 
l’insieme. E’ lo stimolo ad una presenza che da sola non 
raggiungerà mai.”. 

Se la ripartizione dell’accumulo entro le silenziose 
nominazioni della Cassettiera dell’Universo salvaguardava 
l’ammasso degli “eventi” dal pericolo d’una degradazione 
intrinseco al “disordine dal quale proviene ogni dono”[34] – in altri 
termini, dava modo ai “brandelli” di sussistere in quanto tali, di 
poter vivere immersi in un’atmosfera virtualmente creata in 
vista del loro stesso respirare – i tre volumi del Catalogo 
sembrano completare la riflessione D’Addiana sullo “statuto” e 
sulle potenzialità del “frammento”. Infatti la “carta d’identità” 
collocata sulla destra della foto “dell’evento” cui inerisce stimola 
il brandello stesso “ad una presenza che da solo non 
raggiungerà mai”; è il punto massimo di un’oggettivazione 
possibile (tuttavia mai del tutto realizzabile) in cui il frammento 
consistente “in poco peso” può esser scagliato sfruttando le 
“risorse energetiche” – datazione, numero di catalogo, tecnica, 
formato –ad esso intrinseche. I “dati” riportati su ogni “carta 
d’identità” altro non sono che proprietà denotative del singolo 
evento, massa energetica naturalmente e stabilmente risolta (ma 



“conservata” in potenza ) nella sussistenza stessa del 
“brandello”, in ciò che caratterizza questo frammento, 
propriamente, come questo frammento senz’altro. L’aspetto 
artificioso dell’operazione d’identificazione consiste nella 
“conversione energetica” da forza potenziale ad energia 
propulsiva in vista di una mai conclusa oggettivazione. Tuttavia 
i “dati”, per quanto forzatamente esplicitati sull’occasione del 
Catalogo, nulla aggiungono di estraneo alla natura del brandello 
stesso. 

Al contrario, far assurgere il frammento a “fatto storico”, 
ad oggetto, dunque, iniettando “forze” ad esso estranee – ed il 
riferimento verte sulla questione assai problematica 
dell’incorniciatura delle opere D’Addiane – è in primo luogo 
atrofizzarne i tremolii, sopprimerne le increspature, soffocarne i 
respiri. 

Nel 1974, l’artista afferma perentoriamente: “ Le mie 
opere sembrano essere più documenti da conservare nelle cartelle 
che oggetti da appendere al muro: frammenti di uno spazio mai 
finito.”[35]. 

Giancarlo Salzano, curatore presso i locali della propria 
galleria torinese di numerose mostre postume D’Addiane[36], 
attuò una “mediazione” che si configura tuttora quale unica 
possibile via per poter “appendere al muro” di uno spazio 
espositivo i frammenti dell’artista senza violarne, in qualche 
modo, la natura. La “mediazione” consisteva in una 
semplicissima cornice lignea che inquadrava un sopporto 
cartaceo, (quasi fosse, quest’ultimo, uno spazio atmosferico 
creato ad hoc per la sopravvivenza del frammento) al cui centro 
il fragile brandello era stato delicatamente collocato; 
componendo il tutto una struttura quantomai pallida, diafana, 
protesa verso la caducità della propria consistenza fisica, sorta di 
auto-negazione materica che echeggiava ai delicati sussurri della 
Cassettiera dell’Universo[37] . 

La liscia unidirezionalità longitudinale peculiare del 
continuum fotografico esibito nei tre volumi del Catalogo riporta 



la mente, per accostamenti a ben riflettere non troppo audaci, 
all’esperienza di quelle visioni lineari, metafisiche, mai 
misurabili né in qualche modo oggettivabili che si attivano ogni 
qualvolta il passo inceda all’interno di un vano basilicale 
paleocristiano. Tuttavia, nell’economia spaziale d’ogni pagina dei 
volumi considerata nella sua interezza, le superfici ricavate per 
supportare ogni “carta d’identità” fungono da “pilastri” e 
“contrafforti” che “rallentano e contestano il percorso 
longitudinale” della sequenza di foto conferendo ad esso fisica 
consistenza, umana misurabilità; inducono all’osservazione 
secondo una “metrica delle cavità”, imponendo allo sguardo un 
procedimento, per così dire, “a singhiozzo”. Allargare la visione 
dalla successione infinita delle piccole foto alla “panoramica” 
dell’intera pagina è anche compiere un percorso che (con tutte le 
più che ovvie distinzioni) può esser riportato per via di lontane 
ma sensate analogie al “passaggio strutturale” dalla basilica 
paleocristiana e bizantina all’organismo romanico; scrive in 
merito Bruno Zevi: “ La svolta nasce da un trauma strutturale e 
spaziale all’un tempo. Si passa dalle pareti bidimensionali, che 
sostengono volte a botte o coperture piane, ad un sistema a 
ossatura, tridimensionale, con crociere, contrafforti, pilieri 
polistili. La basilica paleocristiana e bizantina può crollare come 
un castello di carte; non così l’organismo romanico garantito 
dalla resistenza di costoloni e pilastri”[38]. Tal resistenza converte 
in oggetto l’in-oggettivabile metafisico della basilica 
paleocristiana; e ciò con l’atto di “svelare” e “potenziare” la 
valenza semantica di quelle strutture materiali, statiche, celate ( 
quali forze risolte in mirabile eterno equilibrio ) al di sotto della 
mistica inconsistenza corporea degli spazi basilicali primitivi. 
Similmente, la “carta d’identità” posta accanto ad ogni foto 
“nomina” e “misura” il frammento sospingendolo ad accarezzare i 
limiti di un’oggettivazione costitutivamente irraggiungibile. 

Nel settembre del 1971, Mario D’Adda dà l’avvio ad un 
tentativo – votato ad ineluttabile fallimento – volto ad 
individuare, all’interno della caotica evenienza di frammenti 
accumulati (accumulo arificiosamente dipanato in continuum nei 



tre volumi del catalogo ) due tracce, due “fili rossi” da intendersi 
quali strutture riconosciute e da privilegiare indicate con tre 
diversi segni di legenda: “ X questo segno rosso indica le opere 
che alla data del settembre 1971, epoca in cui ho iniziato l’esame 
del catalogo, devono essere mantenute quindi in nessun modo 
disperse per costituire un insieme unitario capace di dare una 
fisionomia e un carattere al mio lavoro dall’inizio. Le opere già 
attualmente in possesso di parenti o amici sono state escluse, 
anche se in caso di necessità reperibili. Le opere presso parenti o 
amici che hanno carattere significativo portano il segno ÿ . 
Questa scelta può essere modificata in seguito con esclusioni e 
aggiunte. Settembre 1971”. 

“  ∆ Con questo segno intendo indicare le opere che non 
devono essere disperse, perché anche se non sono significative, 
hanno un valore affettivo: sono quindi e devono rimanere di mia 
proprietà e dei miei eredi. Fra queste opere alcune avrebbero 
dovuto forse essere distrutte ma sono per sé stesse classiche 
proprio per la loro carica umana non come opere ma come 
oggetto. Ad esempio, avrei voluto ridurre gli Einstein a pochi 
pezzi, ma non posso farlo poiché il periodo degli Einstein è molto 
importante per me”. 

Questi segni, chiari e marcati nel primo e nel secondo 
volume, con lo scorrere delle pagine del Catalogo (e, 
naturalmente, del tempo) si fanno sempre più confusi, diafani al 
punto da dissolversi completamente alla fine del secondo e nel 
terzo libro. Non si tratta, forse, della presa di coscienza di ciò che 
l’artista, come già riportato, esprimerà con epigrafica evidenza 
nelle Note Autobiografiche dichiarando, nel 1974, che “I pezzi 
sono tutti sullo stesso piano”? 

 “Nel 1972 comincio a rivedere e a ordinare in fascicoli 
dattiloscritti le mie note. Mi occorre molto tempo e faccio quindi 
poco lavoro.”[39] 

Procrastinando in sede più opportuna[40] le riflessioni in 
merito alla consuetudine D’Addiana di produrre ed abbandonare 
– quasi fossero impronte lasciate da quell’incedere affatto 



particolare che è esperienza di vita – una profusione 
incommensurabile di note depositate negli anfratti dei libri, sulle 
superfici di taccuini, in fogli sparsi, è ora necessario concentrare 
l’attenzione sulla valenza che l’ordinamento in fascicoli battuti a 
macchina, sia pur di un’esigua parte degli scritti, assume ai fini 
del discorso fino ad ora perseguito. 

Si tratta di testi grammaticalmente “vigilati”, posti in atto 
con l’evidente finalità di delineare, e sia pur in forma a-
sistematica, un percorso teoretico tale da indurre l’osservatore a 
collocarsi su piedistalli che fungano da punti di vista privilegiati 
per accedere all’interno dell’abissale corpus D’Addiano secondo 
criteri la cui validità sia stata legittimata dall’artista stesso[41]. 

Atipici sono tali scritti, nel senso che emergono, 
stagliandosi monumentalmente, dall’immenso plasma 
sgrammaticato di sussurri, di parole non oggettivate, consistenti, 
per dirla con D’Adda, “in poco peso”che costituiscono l’aspetto 
peculiare della produzione letteraria dell’artista. 

I fascicoli dattiloscritti sono stati concepiti, con ogni 
evidenza, al fine di coagulare ( enucleare ) in forme finite, 
scolpite “a tutto tondo”, quegli assunti speculativi fondamentali 
“impliciti” nel dispiegamento fenomenico dell’arte di Mario 
D’Adda; dove quell’ “implicitezza” si caricava dell’ansia d’una 
sfuggevolezza fatale che faceva tutt’uno con l’angoscia da 
“implosione” del Bestione su cui si radicava la necessità delle 
nominazioni classificatorie della Cassettiera. 

All’urgenza d’una silenziosa dimensione di separatezza 
dal mondo quale condizione che si profila ineluttabile per 
l’avvento dell’opera d’arte, fa (a volte) da contraltare il grido 
inquieto d’una “ feroce smaniosa vitalità” che “ attraversa l’uomo 
D’Adda, come una scarica”[42]. 

“Voglio essere / primo, / voglio / riconoscermi / sulle 
labbra / della gente / leggermi / sulla carta stampata, / 
…voglio che / mille / narici / mi annusuno. / Voglio / 
sciogliermi / in mille / bocche / golose”[43] . 



“Il bisogno della comunicazione per me è diventato, a 
causa del mio isolamento, una sofferenza. La sofferenza della 
mammella gonfia di latte non succhiato…”[44]. 

Germogli d’un grido placato, svigorito e riaddensato al 
punto da dar forma ai semi d’una teoria, i dattiloscritti 
D’Addiani ad-tendono per un istante la frantumazione della 
separatezza dai fatti storici e dagli oggetti nominabili, 
separatezza necessaria senz’altro ma a volte, come s’è 
constatato, venata di malinconici rammarichi; e ciò in vista 
dell’avvio d’un dialogo “strutturato” con l’esterno (e con l’artista 
stesso concepito provvisoriamente quale osservatore virtuale ) 
che altro non sia se non la riflessione “critica” sulla separatezza 
stessa dal mondo quale condizione indispensabile per la 
fecondazione dell’intuizione artistica. 

Gli opuscoli battuti a macchina istituiscono in qualche 
modo un ordine, concretizzano, si potrebbe dire, un’ordinata 
speculazione sul disordine; la loro funzione è per l’artista 
prettamente strumentale, impiegati quali mezzi per esorcizzare 
l’inquietudine d’un dilagare irreversibile ed ingovernabile 
d’accadimenti; del caos di tal dispiegamento questo gruppo di 
scritti ne esprime la necessità, ne sancisce lo statuto, ne tenta 
una teoria. 

E’ tuttavia opportuno estrapolare dall’insieme dei fascicoli 
quell’auto-ripensamento estremo che prende forma nelle 
cosiddette Note Autobiografiche, attribuendo ad esso la 
pregnanza di luogo risolutivo ulteriore dell’insieme dei tentativi 
D’Addiani volti, per così dire, ad “ordinare il disordine”. 

Affermare, nell’esperienza umana di Mario D’Adda, 
l’identità sostanziale tra arte e vita o, ancor meglio, la scissione 
della vita dalla dimensione mondana quale percorso obbligato 
per l’avvio d’un dispiegamento fenomenico d’opere d’arte 
“autentiche”, di cui la “pura riuscita” sia esclusivamente 
“adeguazione di sé con sé”[45], è anche sancire l’assoluta 
specularità che intercorre tra costruzione autobiografica e teoria 
che si radica su quel gioco dinamico di “cercare-trovare”[46] che è 



aspetto peculiare dell’accadimento artistico D’Addiano. 

Nella produzione “letteraria” dell’artista prendono corpo, 
e ciò parallelamente all’apparato teoretico realizzato nei fascicoli 
dattiloscritti, le pagine dell’ampio (ma non “estremo”) 
ripensamento autobiografico[47], battute a macchina anch’esse (il 
che è senz’altro indice di vocazioni sistematico didascaliche) che 
condividono con gli scritti teorici il medesimo grado di “finitezza” 
grammaticale. Scrive Giuseppe Mantovani: “Nell’economia dei 
venticinque anni d’impegno creativo, il testo segna, e non solo 
quantitativamente, giusto la metà. Non più una decisione di 
lavoro, né aggregazione di appunti eventualmente perfezionati e 
strizzati in aforismi, da poter poi con calma organizzare in 
sistema, nemmeno però sintesi di una vicenda già alquanto 
complessa; piuttosto un tentativo perfino pedante di descrivere e 
analizzare i fatti e i meccanismi che hanno favorito e 
accompagnato la svolta decisiva di una esistenza. […] L’intento 
non è di trarre conclusioni, semmai quello di mettere ordine, di 
portare chiarezza in una vicenda che minaccia di soffocare in sé 
stessa, e quindi di aprire spiragli e prospettive, potremmo dire di 
“estendere” ( nel senso heideggeriano del termine)”[48]. 

Si può indubbiamente asserire che autobiografia e 
fascicoli dattiloscritti si illuminano reciprocamente. 

A determinare lo statuto dei dattiloscritti D’Addiani, può 
contribuire senz’altro l’impiego arbitrario di un’immagine 
piramidale; dove due lati della base esibiscono il contenuto 
teorico dei fascicoli, gli altri (ai precedenti “speculari”) il lungo 
elaborato autobiografico. Ma è sulla natura del vertice della 
piramide che è proficuo, per un istante, porre l’attenzione; 
vertice quale contrazione estrema di tutto ciò che a partire dalla 
base è stato espresso, punto risolutivo, tendente all’Uno di un 
Tutto temporalmente dispiegato. 

Metaforizzate senz’ombra di dubbio dal culmine della 
“nostra” piramide D’Addiana, le Note Autobiografiche – 
“Ulteriore” ritorno dell’artista su sé stesso - concretizzano un 
anelito all’essenzialità assoluta condotto a tal punto da sfociare 



in una sequenza segmentata di “epigrafi”; e in tal struttura si 
concentra, in forme grammaticalmente alquanto scarne, 
l’ostentazione di assunti teorici e d’eventi biografici. Il prender 
atto che sotto la titolazione “Note Autobiografiche” siano state 
riportate, con medesimo peso, tanto le contingenze di vita quanto 
le riflessioni al livello di “poetica”, suggella l’affermazione che 
colloca arte ed esistenza su un piano d’assoluta 
interscambiabilità. E quale frutto d’un inaudito concentrato di 
meditazioni sulla propria vita di uomo e d’artista, le “Note 
Autobiografiche” conservano viva l’immane fatica che presiede 
ad una così serrata selezione di fatti e di pensieri; ogni frase, 
scolpita faticosamente su dura roccia, è meditatissimo 
rapprendimento di un’incommensurabile molteplicità di pensieri. 
L’enorme peso specifico d’ogni parola, l’imponderabile quantità 
d’inespressi sottintesi impliciti nei concisi periodi delle“Note 
Autobiografiche” sollecitano il lettore - attivando percorsi 
ovviamente diversi da quelli configurati dall’artista – a compiere 
“a ritroso” il cammino D’Addiano che aveva condotto a tal 
inaudita concentrazione, “scivolando” sulle pareti della piramide 
fino a giungere su quelle migliaia di granelli di sabbia, 
accadimenti, frammenti di roccia “lacerati” dal sole da cui, 
solida, emerge la “costruzione”; frammenti che respirano fra le 
pallide pareti della Cassettiera dell’Universo. 
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adotta la sua materia, e tende a prender corpo in quella determinatissima 
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travagli ) 
   1968   Num. Cat. 2497- 2570 Carte compensate e intarsiate 
[29] Riccardo Cavallo, “A margine di un commentario infinito” in Figure 

D’Arte, artisti a Torino dagli anni ’50, pag.88, Edizioni Aliberti, Pescara 1991 
[30] Jorge Luis Borges, La Biblioteca di Babele in Finzioni, traduzione 

di Franco Lucentini, pag.78, Einaudi tascabili 
[31] Mario D’Adda, Note Autobiografiche 
[32] Al termine del presente capitolo sarà riportata integralmente la 

ripartizione delle opere e delle “serie” desunta dai tre volumi del catalogo. 
[33] E’ necessario precisare che la sequenza delle piccole foto segue una 

rigida disposizione cronologica. 
[34] Mario D’Adda, La Cassettiera dell’Universo. 
[35] Mario D’Adda, Note Autobiografiche 
[36] E’ opportuno ripercorrere per un istante la sequenza in ordine 

cronologico delle esposizioni postume D’Addiane. Il 14 novembre 1981, in 
coincidenza con la pubblicazione del breve saggio sull’artista di Luigi Carluccio 
s’inaugurò a Torino, presso la Galleria Narciso, la prima mostra postuma 
dedicata all’opera di Mario D’Adda. Tale personale e tale monografia presero 
corpo ( e non senza difficoltà ) per volontà della vedova dell’artista Rosa Masera 
che alla divulgazione del lavoro del marito consacrò, con dedizione pressochè 
assoluta, il resto della propria esistenza. Per Rosa si trattò dell’adempimento ad 
una promessa fatta al marito in letto di morte, della “continuazione d’un atto 
d’amore” che si espresse anche in un’ampia opera di ordinamento e di 



trascrizione dell’immenso lascito dell’artista. Altre esposizioni, tutte a Torino, 
fecero seguito alla mostra dell’81; dal 10 al 20 giugno 1982 presso la Libreria 
Campus con presentazione di Albino Galvano, Giuseppe Mantovani e Marzio 
Pinottini; nel novembre ’85 presso la Galleria Giancarlo Salzano; dal 3 al 28 
febbraio ’87 presso la Stamperia del Borgo Po in occasione dell’esibizione di sei 
litografie originali inedite del ’73; nel gennaio 1989, nel dicembre 1990 e nel 
novembre 1995 presso la Galleria Giancarlo Salzano. 

[37] Giancarlo Salzano, dopo un’accurata analisi visiva della serie 
d’addiana delle cosiddette  “Formiche”, organizzò all’interno delle sue “cornici” i 
frammenti in sequenze, in frasi dando corpo a veri e proprii “fregi” (Fig.8). Il 
gallerista costruì ogni “struttura” attivando un metodo che si potrebbe 
approssimamente descrivere con i seguenti termini: sul lato sinistro della ( più 
o meno ) lunga cornice orizzontale sono stati depositati due o più brandelli, in 
dialogo fra loro per affinità od opposizione della rivelazione segnica ( quasi 
fossero, in una frase, parole legate da assonanze o dissonanze sonore); poi, una 
cesura, un’interruzione realizzata da un segmento ligneo verticale 
materializzato dalla stessa tenue inconsistenza della cornice ( e tal sospensione 
si potrebbe assimilare, all’interno di una frase, ad un “punto e virgola” ). 
L’esposizione fenomenica è compiuta, orizzontalmente  (temporalmente) 
dispiegata. L’interruzione è insieme attesa di una “sintesi”: Salzano colloca, 
sulla destra della cesura, un brandello che risolve in sé, in unità ( ma un’ unità 
sempre provvisoria, “avvenimento” transeunte poiché precaria è la natura del 
frammento, sempre “in costante frantumazione” ) ciò che precedentemente era 
stato esibito. Il “frammento”- sintesi è mediazione, così come una linea obliqua è 
ciò che accorda, quale contrasto di forza aquietate, l’orizzontale e il verticale; o è 
conferma che assomma in sé ( conservandoli e ribadendoli ) alcuni tratti segnici 
peculiari dei frammenti precedentemente mostrati. 

Ogni fregio, insomma, è il tentativo del gallerista d’istituire un ordine, 
una micro-catena di frammenti in sé provvisoriamente “compiuta” ( seppur 
all’interno di una dimensione cui si accede solo attraverso quella 
particolarissima unità di misura che è la “misura del frammento”, da D’Adda 
esplicitamente teorizzata in un fascicolo dattiloscritto ) che utilizzi le energie 
propulsive intrinseche ai valori segnici d’ogni “evento” per sottrarre i frammenti 
a “ quell’essere tutti sullo stesso piano” che è insieme causa ed effetto del 
disordine costitutivo del Bestione. 

[38] Bruno Zevi, Sant’Ambrogio a Milano in Controstoria e Storia 
dell’Architettura II, Newton Compton Editori. 

[39] Mario D’Adda, Note Autobiografiche. 
[40] Vedi Cap.III, “Forma è ciò che è spinto naturalmente a forma”. 

Mario D’Adda e la prassi della scrittura. 
[41] Riporto titoli e datazioni delle note organizzate dall’artista in 



fascicoli dattiloscritti: 
“ La Misura del frammento”, 16 marzo 1970 
“ La Cassettiera dell’Universo”, 16 luglio 1970 
“L’Adattatore magico”, 26 maggio 1971 
“L’oggetto”, Note a margine del catalogo “Metamorfosi dell’oggetto” ( 

Milano-Palazzo Reale) 1972 
“Note Autobiografiche”, 1974 
“Pensieri lirici e ultime note datate”, ottobre 1976 
  
[42] Giuseppe Mantovani, Scritti scelti di Mario D’Adda, pag.60, 

Galleria Giancarlo Salzano, Torino, Luglio 1985. 
[43] Mario D’Adda, Pensieri lirici 
[44] Mario D’Adda, Ad ogni ora…, 1968 
[45] Luigi Pareyson, Estetica, Teoria della formatività. Cap.II 

“Formazione dell’opera d’arte”, pag.59-93, Tascabili Bompiani. “L’adeguazione 
di sé con sé” è, per il filosofo che tanto segnò la cultura estetica torinese degli 
anni ‘50, “l’opera d’arte come pura riuscita”. 

[46] “…penso continuare a cercare, ma / credo che basti. / Questo è 
quanto c’è nel mio / lavoro / (mi pare) / non perché io lo abbia voluto / mettere 
/ ma / perché mi sembra di trovarlo / a volte / con occhio / estraneo”. 

 Collocato al prinicipio della prima monografia dedicata a Mario 
D’Adda (curata nel 1981 da Luigi Carluccio), il brano appena riportato, posto 
accanto alla foto dell’artista ormai anziano intento al lavoro, altro non è, in 
realtà, che un esiguo frammento, una scheggia purissima finemente estratta da 
un taccuino del ’76 il cui bagliore, terso, illumina sapientemente e in qualche 
modo “segna” l’immagine che di D’Adda la monografia stessa ci consegna. Ed 
eccone una integrazione, una eco estrapolata dal  breve saggio di Carluccio che 
segue: “ E’ un artista che si piega sul foglietto di poche centimetri quadrati con 
la stessa tesa, intensa abnegazione con cui l’incisore si piega sulla matrice 
dell’opera, a scalfirla, dosando il peso della mano, la pressione della punta 
d’acciaio; timoroso di mortificare l’immagine che a poco a poco si rivela 
sul filo di un tenue bagliore del rame”. Si rivela…si fa all’interno dell’operare 
dell’artista senza progetto. La silhouette di D’Adda che dal nitido lucore della 
scheggia del ’76 prende corpo, è la sagoma di un’instancabile cercatore per il 
quale il fare artistico, lungi dall’essere la realizzazione intenzionale di un’idea 
che lo precorre temporalmente ove ogni scarto rispetto a tale idea altro non è 
che “un difetto del lavoro di “mediazione” espressiva che tradisce la tendenza 



all’autoreferenzialità assoluta”(Ghinassi), sorta di prassi esecutiva relativa ad 
un qualcosa di-già-dato, è un fatto che accade “ e accadendo si separa da sé, 
rinuncia al proprio potere (o alla propria volontà) di nominazione, e così attinge 
ad una vita in cui la vita stessa rinasce. Se la pittura come rappresentazione 
incomincia dall’incontro di un oggetto con una volontà di forma, la pittura in 
quanto tale […] ha inizio quando il successo di un ritmo sconosciuto che si 
impone, e che l’artista sa riconoscere, spezza il vincolo dell’opera con la sua 
prefigurazione mentale, a dispetto di qualunque meditazione sui principi e degli 
studi preparatori. L’opera perde, lungo il suo cammino, il suo intento”.( Ettore 
Ghinassi, “L’immagine e la parola” in Catalogo della mostra “L’immagine e la 
parola. Piero Santi e l’arte a Firenze dal 1950 al 1975”, Musei civici di S. 
Gimignano, 23 giugno – 30 novembre 2001, pag.35). 

[47] Mario D’Adda elaborò nel ’63-’64 un’analitica autobiografia a 
partire dagli anni ’50. E’ opportuno precisare che si tratta di altro testo rispetto 
alle cosiddette “Note Autobiografiche”. Scrive in “Mario D’Adda, scritti scelti” il 
curatore Giuseppe Mantovani: “ Il lungo scritto è diviso in sei parti (La ripresa I 
– La ripresa II, “Ho scelto Parigi” – La ripresa III, “Astrazione. Primo periodo 
astratto” – La ripresa IV “Astrazione. Secondo e Terzo periodo Astratto” – Mi 
rimisi a disegnare V – Il pensiero della figura umana mi ossessionava VI ) che 
scandiscono le tappe fondamentali del percorso etico ed artistico di Mario 
D’Adda”. 
[48] Giuseppe Mantovani in “Mario D’Adda, scritti scelti”, pag.69, Galleria 
Giancarlo Salzano, 1985 
  



CAPITOLO I 

“Con Parigi è finito Parigi”[1] 

  

  

“Un ordine geometrico, una splendente simmetria presiede la composizione, 
eliminando le diversità e riportando tutto il rappresentato al proprio 
stereotipo… La riduzione della complessità del mondo al proprio stereotipo 
significa il rimando ad una ideologia che vuole il possesso totale della realtà: 
pertanto la pittura nazista sviluppa una visione a 360 gradi sul mondo, una 
presa visiva dove nulla sfugge e tutto avviene didatticamente dentro la 
rappresentazione. 

Qui ogni immagine diventa modello edificante e categorico della realtà, e 
riduzione al silenzio di tutte le antinomie e contraddizioni della storia”. 

Achille Bonito Oliva 

  

                                                                                  

  

  

  

  

"…l'impressione di "gettato": il materiale sembra gettato attraverso la tela, e 
gettare è un atto in cui si inscrivono contemporaneamente una decisione 
iniziale e una indecisione finale: quando getto, so cosa sto facendo ma non so che 
cosa producono". 

                     Roland Barthes 



  

  

  

  

  

  

Nell’articolato percorso umano ed artistico di Mario 
D’Adda, l’espressione “Parigi” riflette un duplice significato. 

 

Crogiuolo storico di confronti, la metropoli francese è 
designata nel ’55 dall’artista quale luogo ideale per 
un’esposizione volta a porre il proprio lavoro, precludendone 
rigorosamente la commercializzazione, “ad un contatto privo di 
qualsiasi precedente rapporto”[2], “lontano da possibili 
compiacenze e vanità”[3]. 

  

  

  

Per un verso, “Parigi” significa dunque la mostra 
realizzata ed autofinanziata nel ‘55 all’interno dei locali della 
celebre galleria Bernheim-Jeaune (dal ’25 all’angolo tra Rue du 



Faubourg St-Honoré e Avenue Matignon, precedentemente 
situata presso il numero 25 di Boulevard 
de la Madleine) spazio espositivo che dal 1906, con 
l’accoglimento e la diffusione di opere di Renoir, Cèzanne, 
Gauguin, Bonnard, Vuillard, Matisse, Modigliani e Utrillo (per 
far solo alcuni dei nomi che hanno segnato la vita della galleria 
stessa), assurge a baluardo ed insieme a centro propulsivo per la 
diffusione dell’impressionismo e delle nuove tendenze artistiche 
parigine[4]. “Parigi” è, da questo punto di vista, la mostra, 
corredata da tutto quel bagaglio di riflessioni che conseguono 
all’incontro dell’artista con la risposta di un pubblico[5] e con la 
propria opera, appesa lì, sulle pareti di una galleria, insolita, 
disponibile ad una fruizione, per così dire, “ufficiale” così lontana 
da quell’assenza di clamori che nel silenzio serale dello studio 
torinese fecondava il depositarsi sregolato e violento della 
materia su una carta a volte “ocracea spessa da imballo”[6]. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

In un’intervista, rilasciata in occasione della mostra 
parigina per la trasmissione ITALIANI IN FRANCIA offerta 



dalla Radiotelevisione francese agli Italiani d’America, D’Adda 
pone l’accento su quella sensazione “un po’ penosa che si prova 
nel vedere i propri quadri appesi alle pareti di una mostra…Si 
ha l’impressione che i quadri, che sono un poco come delle 
creature vive, possano perdere della loro vitalità appesi alle 
pareti e sottomessi al pubblico che li osserva”[7]. 

Le parole dell’artista sembrano allacciare trame sottili ed 
inconsapevoli con quelle di Roland Barthes nell’acuta riflessione 
che il grande semiologo francese intesse con l’epifania dei segni 
nell’opera grafica di Cy Twombly. Scrive Barthes: “Qual’è 
l’essenza di un paio di pantaloni (ammesso che ne abbiano una)? 
Certamente, non quell’oggetto inamidato e stirato appeso alle 
grucce dei grandi magazzini: è invece quel mucchio di stoffa 
caduto a terra, negligentemente, dalle mani di un adolescente, 
quando si spoglia stanco, pigro, ozioso, indifferente. L’essenza di 
un oggetto ha un qualche rapporto con il suo rifiuto: non 
necessariamente ciò che resta dopo che lo si è usato, ma ciò che 
viene gettato fuori dall’uso. Analogamente, per le scritture di 
Twombly. Sono briciole di una pigrizia, dunque di un’eleganza 
estrema; come se, della scrittura, atto erotico forte, restasse la 
fatica amorosa: quel vestito caduto in un angolo del foglio”[8]. 

In quel gioco incessante di rinvii e d’associazioni tendenti 
all’analogia che intreccia l’opera di D’Adda al brano appena 
citato, la “fatica amorosa” delicatamente palpata dalla 
meditazione di Barthes c’invita all’intima compartecipazione 
delle solitarie e selvagge serate D’Addiane della prima metà 
degli anni ’50 in cui l’artista, nel silenzio lunare che segue ai 
frastuoni di una giornata serrata da un’estenuante attività 
imprenditoriale presso la Caffarel (già una delle più note 
industrie dolciarie italiane), attività[9] che assorbe “tutto il mio 
pensare, tutte le sue possibilità”[10], si scaglia furentemente, 
armato di spatola e colore, sul cavalletto, sul cartone e quasi 
senza pensare dà corpo a – ed insieme prende vita - “una specie 
di ginnastica fisica”[11], un indomabile movimento, pesante, 
sfrenato, di tutti i muscoli del corpo. D’Adda racconta: “lavoravo 
due, tre, fino a quattro ore per sera e la domenica e poi sfinito, 



direi scaricato, mi gettavo sul letto dopo aver bevuto avidamente 
un bicchiere d’acqua”[12]. Richiamando alla mente le parole di 
Roland Barthes, “mi gettavo” “come quel vestito caduto in un 
angolo del foglio”. 

 Nella seconda   accezione, “Parigi” significa qualcosa 
d’altro. 

“Con Parigi è finito Parigi”. L’occasione della mostra, 
dunque, segna il punto conclusivo di un cammino umano e 
produttivo che nell’arco temporale di un quadriennio ha colto 
nello spazio d’un cartone il campo di sfogo di “un’incandescenza 
spontanea”[13]. Parigi è “quel periodo che va dal 1951 al 1955”[14], 
magma vorticoso nelle cui viscere l’artista stesso ci accompagna 
per mano con l’ausilio di un ordinante scritto autobiografico[15] 
(e non senza la deliberata volontà di condurci di volta in volta in 
esse collocando ogni nostro sguardo in punti di osservazione 
precisi e programmati, finalizzati ad una visione conforme 
all’immagine che D’Adda vuol consegnarci di se). 

L’antinomia ordine-disordine che nell’universo D’Addiano 
inclina ad esemplare stabilità, a quieta convivenza nella figura 
metaforica cui la Cassettiera, nel suo esser oggetto reale, senza 
scarti si risolve, delinea uno dei tratti peculiari dell’esperienza 
dell’artista. Nella Cassettiera quel contrasto si acquietava 
parzialmente traslando l’ordine che la concretizzava da 
espressione di una “fissità ordinata che non fa doni” a condizione 
per la salvaguardia dell’accumulo mediante nominazione e 
dunque, in qualche modo, predisponendolo alla conservazione 
dell’integrità di quel “disordine dal quale proviene ogni dono”[16] 
che ne costituisce senz’altro l’essenza. 

Il continuo riproporsi della necessità di metter ordine 
esibisce un timore dell’artista, un’ansia da implosione protesa a 
delineare con solidi confini sé stesso e l’allegorico Bestione[17], 
un’inquietudine consustanziale ad ogni avvento della forma (se è 
vero – e per D’Adda lo è senz’altro – che ogni pro-duzione[18], ogni 
concedersi è insieme un provenire-da, un render visibile 
disordinato, atto che in-forma “qualcosa” nel mentre stesso che lo 



trova esigendo dall’artista cercatore[19] un’assunzione di 
responsabilità[20] nel preservare con cura il dono coagulatosi 
entro un caos indefinibile e, dunque, mai ordinabile. L’esser 
responsabile, scrive Heidegger, ha il carattere fondamentale del 
... lasciar-avanzare nell’avvento[21]). 

Nel frangente che qui ed ora ci riguarda, all’esigenza 
ordinatrice risponde quell’analitica autobiografia già ricordata a 
proposito di Parigi che l’artista redige nel ‘63/’64, vale a dire in 
un periodo collocato temporalmente nel cuore della propria 
venticinquennale attività artistica ( se si vuol ravvisare nel 1951 
l’anno d’avvio del percorso produttivo di Mario D’Adda, cogliendo 
in esso la presenza, se pur per molti aspetti ancora in nuce, di 
quelle peculiarità che intessono l’intero corpus d’Addiano, 
cammino reciso nel ’76 dalla scomparsa dell’artista stesso)[22]. 

E’ opportuno accennare in via preliminare che il 
dispiegamento fenomenico dell’opera di Mario D’Adda si sottrae 
costitutivamente - e ciò a partire dagli inizi degli anni ’60 
(escludendo dunque Parigi ed il periodo immediatamente 
successivo) - a qualsivoglia sintesi che privilegi una visione, per 
così dire, “rettilinea” dell’insieme dei frammenti essendo questi 
contraddistinti, in primo luogo, da una circolarità, da un gioco di 
continui ritorni che perentoriamente negano ogni velleità 
classificatoria fondata su principi “evolutivi” nell’ottica dello 
stile[23]. 

Nel riflettere in merito alla questione dell’Autobiografia 
del ‘63/’64 , si può senz’ombra di dubbio ricondurre tal scritto 
all’interno di quell’esiguo gruppo di testi d’Addiani volti a 
consolidare (mediante un meccanismo psicologico analogo a 
quello che sarà all’origine della Cassettiera) l’aspetto magmatico 
di Ciò che feconda l’epifania di ogni opera d’arte, aspetto che a 
causa del disordine ad esso consustanziale, è sottoposto 
continuamente al rischio degenerativo di una drammatica 
liquefazione. 

La Ripresa I è il titolo di quella prima parte 
dell’Autobiografia tutta incentrata sul ripensamento degli anni 



di Parigi in chiave d’ opposizione, di reazione psicologica a quella 
“necessità” di portar avanti, nella veste sociale di Direttore 
artistico di una grande industria dolciaria, un succedersi di 
“imballi, confezioni, attrazioni, richiami di natura pubblicitaria” 
(e tutto questo senza “soste perché ad una stagione se ne 
sostituiva subito immediatamente un’altra”[24]) finalizzati al 
conseguimento del massimo gradimento pubblico, dove il lavoro 
è qualitativamente tanto più riuscito quanto maggiore è la 
capacità di sollecitare nella massa il desiderio d’ acquisto e di 
consumo del prodotto. 

“Avevo la mente abituata da tanti anni a giocare 
liberamente sulla materia, a cercare sempre, tesa a 
trovare un nuovo aspetto che sempre producesse un gradimento 
nel pubblico…”[25].  L’evidenziazione arbitraria di alcune 
locuzioni nel brano dell’Autobiografia qui riportato, s’ impone 
perentoriamente qualora s’individui in esse il nodo cruciale 
dell’intero fenomeno Mario D’Adda nel dispiegamento temporale 
delle sue variegate manifestazioni. 

Il crinale che disgiunge “Parigi” (quale nucleo originario 
che serba in nuce tutte le motivazioni che alimenteranno il 
dispiegamento dell’ “avvenimento” artistico d’Addiano) dalla 
produzione “industriale” si definisce, a ben vedere, all’interno del 
duplice significato che assume il termine cercare. 

Cercare può propriamente esser inteso come l’atto di 
un’interrogare. E l’interrogazione si esercita necessariamente 
all’interno di una dimensione che contempla due possibili aspetti 
(mai riducibili l’uno all’altro): in un caso si ha la certezza che 
una risposta definitiva prima o poi giungerà senz’altro, 
nell’altro ci si interroga dimorando tuttavia nella consapevolezza 
che una risposta che ci dia il Senso risolutivo non c’è e non ci 
sarà mai. 

Il D’Adda “industriale” è colui che interroga le possibilità 
di forma, le materie in vista di un qualcosa che sarà, che 
dovrà essere rispondendo a quei criteri che codificano in 
qualche modo i meccanismi psicologici della comunicazione 



pubblicitaria; dà corpo ad un tendere in direzione di una 
finalità ben precisa, quel corrispondere al massimo gradimento 
pubblico che giustifica, che in-forma di senso ogni interrogare. 

“Giocare liberamente sulla materia” significa, in questo 
contesto, svilupparne le potenzialità, vagliarne con chiarezza le 
possibili utilizzazioni per poi sceglierle quali più idonee per 
concretare quel fine che è insieme risposta certa 
all’interrogazione. L’unico aspetto imprevisto nell’attività  del 
D’Adda “industriale” è la maggiore o minor aderenza dell’oggetto 
realizzato a quello scopo verso cui tutto il lavoro tende. 

Al contrario, le opere pittoriche di “Parigi” custodiscono la 
memoria di un’interrogazione che si attua nello spazio del non-
senso (qualora si concepisca la sensatezza come un virtuale 
allineamento di eventi che giustifica ed assorbe il divenire, la 
contingenza nei suoi atti, nei suoi ripensamenti e nei suoi errori 
riflessi quali tappe fenomeniche necessarie in vista del 
conseguimento di uno scopo). Che cosa mostrano le opere 
pittoriche del ’52, per esempio il Clown violinista ( Fig.8 ), se non 
l’impeto del gesto che le fa, quel furor che nega barbaramente 
qualsiasi volontà di forma al punto che l’immagine, quella massa 
di materia che senza modello si depone sul cartone prorompendo 
“come l’acqua di rifiuto da un rubinetto di scarico di una 
macchina qualsiasi”[26], sembra allontanarsi continuamente da 
quel soggetto, da quel Clown violinista che essa stessa dovrebbe 
in prima istanza rappresentare in quanto opera “figurativa” 
nell’organizzazione delle proprie linee e dei propri colori. 

Nuovamente parafrasando Roland Barthes, si può 
affermare che della pittura D’Adda “conserva il gesto, non il 
prodotto. Anche se è possibile consumare esteticamente il 
risultato del suo lavoro (ciò che chiamiamo l’opera, la tela), anche 
se le produzioni di” D’Adda “raggiungono (non possono sfuggirvi) 
una Storia e una Teoria dell’Arte, ciò che vi si mostra è un gesto. 
Che cosa è un gesto? Qualcosa come il supplemento di un atto. 
L’atto è transitivo, vuole solo suscitare un oggetto, un risultato; il 
gesto è la somma indeterminata e inesauribile delle ragioni, delle 



pulsioni, delle inoperosità che circondano l’atto di un’atmosfera 
(nella sua accezione astronomica) ”[27]. 

Nell’irruenza di quel dinamismo corporeo che aggredisce 
le visibili resistenze dello spesso supporto pittorico, non c’è 
spazio per le definitezze del pennello con tutto il bagaglio della 
sua “storia” e delle sue sofisticate utilizzazioni. D’Adda 
risolutamente dichiara tutto il suo odio per i pennelli, come se ad 
essi fosse correlata un’intrinseca disposizione ad assecondare il 
dominio (storico) dell’occhio che tutto progetta, prevede e, poi, 
realizza; ad assecondare, insomma, l’esecuzione di un oggetto 
finito, mai occasionale. 

Quando l’occasionalità è consustanziale all’emergere di 
ogni forma d’Addiana, da Parigi fino agli ultimi frammenti del 
’76; anzi, si può sostenere senza dubbio alcuno che l’unico tratto 
possibile cui ancorare solidamente il dispiegarsi del molteplice 
d’Addiano sia proprio l’aspetto occasionale dell’opera in quanto 
“evento”. 

Le spatole sono tra i più idonei strumenti del “fortuito” e 
con queste il D’Adda di Parigi aveva gremito il suo arsenale; 
alcune, piccolissime, fatte costruire apposta, venivano utilizzate 
come se in ognuna di esse si potesse cogliere “un suo particolare 
modo di essere e di muoversi o di mostrarsi abile”[28]. E’come se 
D’Adda delegasse alle loro “individualità” l’atto di un interrogare 
la sostanza pittorica grassa ed oleosa che altra risposta non 
attende se non quella, sempre gratuita e dunque mai prevista, di 
una miracolosa visione del cangiantismo delle forme 
nell’impasto, del travaglio di una materia decomposta, sofferente 
(“la sofferenza decompone”[29]). 

“Non avevo tavolozza, impastavo i colori direttamente 
sulla carta spatolandoli, togliendoli e rispatolandoli, 
rimettendoli sempre in un continuo gioco durante il quale la 
forma nasceva quasi occasionalmente come se il gioco fosse la 
cosa più importante”[30]. 

La figuratività propria di opere quali Clown I (Fig.1), 



Ritorno dalla veglia (Fig.6), Il piccolo Clown (Fig.7), Clown 
violinista (Fig.8) ed I Re Magi ostenta dal suo interno, in 
primo luogo, l’occasionalità del gesto interrogante che la 
costruisce, la cessazione e la memoria di un dinamismo, di un 
gioco danzante di spatole che precariamente si è placato nel 
coagularsi della materia in forma non astratta. 

“L’artista è per definizione un operatore di gesti: vuole e 
non vuole nello stesso tempo produrre un effetto”[31]. 

Tutto ciò ricusa, in questo campo di barbare battaglie che 
è “Parigi”, qualsiasi tentativo volto a rilevare “influenze” 
provenienti dall’opera di altri artisti; “Parigi” è il rifiuto di ogni 
Storia, di ogni codice, di ogni modello, di ogni forma di socialità. 

Se l’attività del D’Adda industriale è paradigma di una 
perfetta convergenza tra arte e società, “Parigi”, quella “Parigi” 
che prende serali fisionomie nel luogo più asociale del mondo è 
l’oltraggio ad ogni ruolo pubblico, è il guasto del “tempo” scandito 
da quella “ruota che si muove implacabile fuori di noi” 
obbligando a sincronizzarci con “il suo ritmo e la sue esigenze”[32]. 

“Parigi” è il disvelamento brutale d’ un volto, di un 
aspetto che D’Adda ha celato sotto una maschera plasmata con 
fatica in venticinque anni di attività lavorativa “aziendale”; una 
maschera ormai logora ma nello stesso tempo così indiscreta da 
ardire l’assorbimento dell’autenticità d’una sembianza, con i suoi 
sguardi, con i suoi timori, con la sua essenza. L’apparenza del 
D’Adda “Procuratore e Direttore artistico della Caffarel” occulta 
la fisionomia di un barbone che a tredici anni, con la prematura 
e repentina scomparsa dei genitori a distanza di meno di un 
mese l’una dall’altro[33], in “quell’universo spampanato privo di 
strutture come un mollusco” che è ormai la sua dimensione ed 
insieme la propria condizione di possibilità, “cerca faticosamente 
di sviluppare da sé e in sé una struttura, non potendola prendere 
già fatta dal di fuori”[34]. La storia degli anni aziendali è quella 
del riscatto da una minorazione, la deflagrazione delle pareti che 
individuano e proteggono la famiglia, menomazione vissuta come 
una “colpa…, una irregolarità sociale che mi poneva fuori da un 



edificio ordinato e esigente”. “I principi sono stati penosi, poiché 
muoversi significa cedere e cedere poteva significare 
abbandonarsi alla facilità di…un muoversi privo di 
significato”[35], un muoversi entro cui si può morire. 

E se qualcosa vuol significare il continuo insistere della 
pittura di “Parigi” sulla rappresentazione dei Clowns, 
certamente da ciò è escluso quel trito “intenerimento formale” 
ormai storicamente già preparato come uno schema che associa 
l’immagine pittorica alla denuncia del “dramma” umano dei 
pagliacci. Nelle intenzioni di Mario D’Adda non v’è volontà 
alcuna di stimolare sentimenti patetici o di assumere posizioni di 
natura “politica” ma solo, per vie conscie ed insieme 
inconsapevoli, di costruire oggetti con valenza metaforica; 
D’Adda scorge, infatti, nei Clowns, nel Fabbro, nell’Amica dei 
Gatti (fig.4), negli Amanti occasionali (e in altri che non 
ricordo) la maschera ideale per l’uomo originale non inserito. 
E’ un continuo ritorno dell’artista su se stesso che passa 
attraverso la riflessione su una struttura sociale che ha imposto 
l’autenticità di un volto, umano, come possibile solo se celato 
sotto la maschera d’un Clown; che ha imposto l’autenticita del 
proprio volto, umano, come possibile solo se occultato sotto 
l’effimera sembianza di Manager. Ed il trasfigurarsi continuo 
d’ogni maschera, di ogni rappresentazione figurativa dei quadri 
di Parigi nella violenza del gesto pittorico che la costruisce 
assegna a quel furore dionisiaco il compito di rivelare il volto 
dell’uomo originale che sta dietro il quadro, il volto di quel 
barbone che è Mario D’Adda. Il Clown, dunque, è per l’artista di 
Parigi  esibizione metaforica di sè stesso. 

Il dipingere di spatola in tali opere è la tensione al 
soddisfacimento di una grande sete d’amore; scrive D’Adda: 
“C’era evidentemente qualche cosa di greggio e di pastoso, privo 
di dolcezze e di amore, una cosa però assetata di amore, non 
catalogata, priva di qualità anagrafiche; senza carte ufficiali, 
non in regola, come un rifiuto che doveva uscire.Non sapevo come 
e non sapevo perché. Era un fatto naturale. Una sosta nel 
cammino faticoso della giornata e nello stesso tempo una fatica 



più grande. Ma una fatica diversa, quella del parto che lascia 
spossati”[36]; spossatezza che sembra esser per l’artista 
improrogabile viatico per la catarsi. 

E quella fatica purificatrice dà vita a due aspetti della 
forma, l’immagine ed il suo gesto da un lato del supporto 
pittorico, dall’altro il donarsi gratuito di bellissime macchie 
colorate fecondate dalla saturazione del cartone, sorelle prive di 
fisionomia ma vere, frutto di un rifiuto. E ad ogni dipinto di 
Parigi, ad ogni suo avvento si concreta un’ulteriore forma 
parallela, quella di una specie di tavolozza su cui l’artista scarica 
con“il caratteristico colpo di spatola” “la pasta che avevo tolto 
dalla pittura, cosicchè a fianco della pittura se ne formava 
lentamente un’altra”, anch’essa sorella scevra da fisionomie ma 
anch’essa  vera, “della stessa materia”[37]. Ed è lì, nella 
decomposizione del colore e della sua struttura materica che 
squarcia l’uniformità della “bella tinta, linda, nuova, incorrotta, 
che il fabbricante aveva preparato e che usciva fuori dal 
tubetto”[38] che si attua l’interrogazione del D’Adda cercatore, 
domanda che trova risposta non in un oggetto finito e funzionale 
ma nell’amorosa constatazione “dell’infinita possibilità di essere 
e di disporsi della materia”, nella convivenza con la sua 
contingenza, con la sua finitezza, con la molteplicità delle sue 
fisionomie, con la sua diversità che è insieme espressione di una 
ricchezza infinita. “Un bicchiere che cade a terra libera nei cocci 
aspetti nuovi. Due bicchieri perfettamente uguali che cadono a 
terra non faranno mai gli stessi cocci. L’accumulo di queste cose è 
accumulo di ricchezza: l’infinita ricchezza di una fisionomia 
universale”[39]. Insomma, il gesto interrogante di D’Adda si rivela 
proprio in quello scagliare sul pavimento i due bicchieri uguali 
con la piena consapevolezza che i frammenti che prenderanno 
corpo saranno quanto di più lontano si possa pensare da un 
codice, da una regola, da una previsione, da una risposta 
sensata. 

 E’ un’interrogazione che trova risposta nella 
compartecipazione alla gratuità d’ogni evento; è una domanda 
che sempre si stempera attingendo a delicate empatie con 



finitezze irredente, decomposte, sempre nuove, mirabilmente 
cangianti, del tutto a-funzionali. 

Il volto di Clown I (fig.1) emerge da un gioco incessante 
d’ iperpresenze e rarefazioni materiche in cui, esemplarmente, il 
grumo di colore impastato e spatolato che dovrebbe definire 
l’apparato naso-baffi si coagula all’improvviso senza un progetto 
preciso dalle guance, incorrotte dalla materia pittorica. E’ come 
se i bulbi oculari, le guance e parte del vestito si mostrino in 
quanto tali solo per una rarefazione, per  un’assenza di materia 
rappresa e sventrata altrove, sporcata in altri luoghi del campo 
della rappresentazione. E la materia è spessa a tal punto che 
anche dove il suo uso dovrebbe esser votato ad un puro 
linearismo bidimensionale –e ci si riferisce in questo caso 
all’arabesco celeste del vestito – proprio lì l’andamento è 
insistentemente “rotto”, frastagliato, incerto, a tratti squarciato 
tanto da far apparire dall’interno del colore un cangiantismo 
cromatico sporcato da un bianco misterioso (mi riferisco al “giro 
di spatola” sotto la spalla destra del clown); e proprio lì 
l’irruenza del gesto è palesata in tal modo da mostrare le energie 
di colpo rapprese in un grumo corrotto, pausa che antecede la 
ricerca di una nuova vertigine della spatola. L’energia, il gesto 
eccitato non si risolve esaurendosi senza residui in un “fare” ma 
esibisce rispetto ad esso uno scarto, un’eccedenza che c’invita a 
compartecipare  a quella frenetica rapsodica danza di picchi e di 
vuoti energetici per un istante “congelata” fra le trame delle 
linee, degli spessori , dei colori del quadro. Ogni opera d’Addiana 
di Parigi è la preservazione – o per meglio dire, il congelamento 
– di un’insieme di energie umane non del tutto acquietate; 
perpetua la memoria di una vitalità irruente, di un oltraggio alla 
Storia ed ai costumi. 

La produzione degli anni “parigini” si compone assai 
spesso di opere la cui figuratività non solo è “trascesa” in 
direzione d’una poetica  della materia in sè e del gesto furente 
che la manipola ma è addirittura, dalla stessa materia che l’in-
forma,si potrebbe dire, corrosa; è il caso di Ubriaco (fig.2) del 
1954 e della figura di sfondo negli Adolescenti (fig.3) dello 



stesso anno. Se, infatti, in Clown I (fig.1) l’impasto costruiva 
l’immagine, in Ubriaco la fisionomia è disgregata 
definitivamente, “mangiata” dalla materia quasi questa fosse un 
acido che corrode la forma per assorbimento. Ed in Adolescenti, 
della fisionomia originaria della figura sullo sfondo rimane solo 
una flebile parvenza, un fantasma, un vago ricordo . 

L’Amica dei gatti (fig.4) del 1953 estrinseca la violenza 
ad un’educazione, ostenta nella sua epifania la tensione 
scaturita dalla violazione di quel geometrismo su cui 
sembrerebbe, al primo impatto, realizzarsi. Il serrato rapporto di 
linee orizzontali, verticali ed oblique (l’asse mediano del volto) 
che fanno da telaio all’immagine reclama un’altrettanta 
definizione logica nella disposizione degli elementi fisionomici, 
dove, al contrario, la “spatolata” che fà la bocca, il sommario 
disporsi dei “gesti” sul petto, i vortici materici sulle gote delle 
guance prorompono oltraggiando quel rigore geometrico da 
sempre votato nella storia della civiltà ad appagare il dominio 
onnicomprensivo dell’occhio che tutto controlla e della mente che 
ogni evento pre-vede. 

E’ solo il titolo ad informarci che la fig.5 rappresenta un 
Giardiniere. Di fatto quei furenti giochi cromatici alle spalle 
del personaggio dalla sacralità iconica sono fiori del tutto 
trasfigurati, pure interrogazioni di una materia che risponde con 
provvisorietà in forme misteriosamente legate fra loro per 
affinità, secondo “una grazia che si avverte ma non si spiega”[40]. 

Provocare la materia – saggiandone le potenzialità, 
palpandone le evenienza, contemplandone le mutevolezze - 
dall’interno della materia stessa campita entro i confini, entro le 
silhouette dei personaggi definiti da una spessa linea di 
contorno; è senz’altro questo il tratto peculiare dell’intero corpus 
produttivo di Parigi. 

“A Parigi, durante la mia esposizione, morì Einstein… Ma 
mi turbò e mi colpì soprattutto la fisionomia di Einstein. Mi colpì 
come ridotta a niente mantenesse intatta un’alta possibilità di 
esprimersi in mille modi, con mille vestiti diversi. Evidentemente 



vedevo, sentivo, sotto la sua fisionomia l’uomo “originario” come 
l’avevo veduto in Pirandello e il Toulous Lautrec”[41]. 

E D’Adda interroga quell’“alta possibilità di esprimersi in 
mille modi” giocando, combinando affannosamente gli scarni 
elementi fisionomici del volto dello scienziato tedesco in 
assemblaggi incessantemente nuovi, freneticamente inediti. 

“Sopra quegli occhi distesa su una vasta fronte c’era una 
mente matematica coperta da una folta capigliatura disordinata. 
Ciò non turbava affatto quella visione prima dell’uomo quasi che 
l’ordine matematico non gli fosse ostile anzi gli si adattasse”[42]. 
L’apparente contraddizione ordine-disordine che la fisionomia di 
Einstein stempera in convivenza pacifica, quasi naturale; lo 
sviluppo delle potenzialità espressive “compresse” nei tratti 
ridotti a niente delle sembianze dello scienziato sono all’origine 
delle cinquanta “variazioni” sul tema Einstein, cinquanta quadri 
di cui ventidue in olio su carta (cat 145-167), gli altri realizzati 
con la tecnica della china a pennello (cat 168-195). E’ il primo 
esempio nella pittura d’Addiana di una “serie”, aspetto che 
caratterizzerà integralmente l’opera dell’artista dagli anni 
successivi a Parigi fino alle ultime produzioni. Il dispiegarsi di 
una “serie” è il riflesso di un intento, di un’interrogazione volta a 
comprendere, a connettere in qualche modo il concedersi degli 
aspetti nella loro parzialità, nella loro molteplicità e finitezza. 
Un intento (locuzione mai adottata sistematicamente dall’artista 
tuttavia certamente evocata dalla riflessione intorno al suo 
operare) non allude mai ad una pre-figurazione mentale chiara, 
determinata in tutti i suoi punti, bensì ad un “campo” di ricerca, 
ad un progetto definito dalla sua stessa indeterminatezza che 
non è un conosciuto ( in fondo della fisionomia di Einstein non si 
“sa” nulla di definitivo), e che tuttavia, nel “riflettere” sull’opera 
da esso generata all’interno del suo farsi, anela, sotto il segno 
della sconfitta autocognitiva che gli è costitutiva a determinarsi 
in tratti pertinenti (a trovare quell’Eistein assoluto che tutti gli 
Einstein parziali dovrebbe assorbire in sé); e così via, fino a 
quando l’anelito non si stemperi in accettazione di un non-senso 
proprio di quell’esperienza umana cosciente “che l’universo si 



concede sempre come un frammento”[43], che la Totalità è perduta 
ma che da tale deflagrazione in cui l’uomo “respira aspetti che 
sono frammenti di un infinito insicuro che conturba”[44], 
frammenti “lacerati perché strappati via da una totalità”[45], non 
che un impoverimento, si “liberano” e si accumulano dei 
“valori”(i cinquanta -  ma potenzialmente molti di più -  quadri 
con il volto di Einstein). “Un acido che corrode versato su una 
materia produce una differenziazione: rivela un aspetto diverso 
da quello che produrrebbe su un’altra materia.Gli aspetti delle 
cose stanno fra loro in un rapporto che ha infinite possibilità di 
trasformare, legare, intrecciare, associare, rompere, rifiutare, e 
ciò nello spazio e nel tempo, moltiplicando all’infinito le 
possibilità di collocarsi”[46]. Tuttavia l’accettazione del non-senso 
tornerà ad essere nuovamente una ricerca del senso; si 
progetterà un “campo” di ricerca mai adoperato (e, con l’andare 
avanti negli anni, la stessa nominazione della serie, del 
“campo”assumerà contorni sempre più vaghi, con titoli, solo per 
fare degli esempi, quali “Memomacchi”, “Formiche”, “Carte 
intarsiate e compensate”, “Muri Umani” etc.) che in qualche 
modo soppianterà il precedente (forse con nuove speranze ) e che 
nuovamente fallirà in ogni tentativo autodefinitorio; e così via. 

Il tentativo di attivare una piena comprensione del senso 
d’una “serie” D’Addiana può avvalersi dell’ausilio di 
un’arbitraria comparazione in termini musicali, procedendo 
dall’idea che una “serie” è quanto di più lontano si possa pensare 
dalla forma del “Tema con variazioni”; in quest’ultima il Tema è 
un “già saputo”, del tutto palesato al principio della 
composizione, reso manifesto “all’inizio” con immacolata 
chiarezza (basti pensare, a titolo esemplificativo, alle Goldberg 
Variationen di Johann Sebastian Bach); poi sviscerato, 
interrogato, riflettuto e al termine della composizione riproposto, 
affidando a tale ri-esposizione l’evidenza di un’“ulteriore” 
comprensione arricchita dall’esperienza della successione 
incessante delle variazioni. Tuttavia, si può dire che il tratto 
caratterizzante questo tipo di composizione è senz’altro 
l’assoluta assenza di “necessità”; ogni variazione è “un di più”, 



un allontanamento dalla sponda sicura del “Tema” per navigare 
in acque placide, comunque tranquille, garantite da venti 
propizi,ogni ripensamento un lusso che arricchisce sempre più la 
comprensione della riva generando un dispiegamento di 
molteplici punti di vista; ma un lusso che si concretizza nella 
certezza di una sponda quale luogo abitabile senz’altro, dove la 
vita non necessita d’ altro che di civili comportamenti. 

Al contrario, una “serie” d’Addiana può esser assimilata 
ad un “insieme di variazioni” protese in direzione di una 
determinazione in tratti pertinenti d’ un Tema sul quale, 
tuttavia, si ha piena consapevolezza di non poter approdare mai; 
la prima parte del Koln concert di Keith Jarrett, registrato il 24 
Gennaio 1975, sembra essere il riflesso musicale esemplare d’ 
una “sequenza” di Mario D’Adda. E’ la continua ricerca di una 
dimensione, di una sponda solida cui ancorarsi, una ricerca a 
tratti affannosa, comunque necessaria, improrogabile, spesso 
illusoria (a volte sembra che Jarrett abbia la sensazione di aver 
finalmente trovato una stabilità, una “tonalità” sicura ma 
immediatamente tutto si sfalda), una ricerca votata al fallimento 
ma insieme ineluttabile; il Koln concert è un tragico anelito che 
coinvolge Jarrett nelle viscere della sua più intensa corporeità 
(quel corpo che a tratti “batte” dionisiacamente sul pianoforte), 
che ci coinvolge nella compartecipazione ad una finitezza che 
non sarà mai redenta, ad un’epifania del molteplice (l’insieme 
disordinato dei quadri o dei frammenti che compongono una 
serie d’Addiana) che altro non è che un mirabile dispiegarsi 
continuo di rivelazioni, di aspetti, di doni; e ancora, in questa 
assenza “di una fissità ordinata che non fa doni”[47], in questo 
continuo avvento di suoni e di forme “è il mistero che si 
impossessa della rivelazione. Il mistero sta nella grazia che lega 
per affinità le forme rivelate, grazia che si avverte ma non si 
spiega”[48]. 

L’imprevisto è lo statuto del “dono” e l’improvvisatore, per 
dirla con Luigi Pareyson, deve “disporsi ad “accettarlo” proprio 
per non doverlo subire, a lasciarlo entrare nel suo gioco proprio 
per non lasciarsene sorprendere, ad accoglierne le conseguenze 



proprio per non perder l’iniziativa.”. Ancora : “l’improvvisatore è 
pronto a volgere ogni circostanza in occasione, ogni accidente in 
possibilità, e persino a convertire una cadenza infelice in 
virtualità pregnante, e si dispone a sfruttare istantaneamente 
anche i relitti emergenti dalla memoria e i facili nessi 
convenzionali e a fiutare l’approssimazione l’approssimarsi d’un 
vicolo cieco da evitare o aggirare”[49]. 

 Lascio concludere all’artista con un brano estratto 
dall’Autobiografia in cui si rivelano con sorprendente chiarezza 
le motivazioni, le ansie, i travagli dai quali sgorga una 
“sequenza” d’Addiana: “Non vedevo nella fisionomia di Einstein 
nessun aspetto collettivo, nessuna forma inserita in una 
costruzione sociale. I suoi elementi fisionomici erano pochi e 
semplici e con quei pochi, sempre gli stessi io ho giocato in mille 
modi collocandoli così come se fossero baffi posticci, degli occhi 
scavati come buchi e parrucche finte sempre dello stesso uomo, 
ma sempre nuovamente evocato e sempre nuovo… Per tre o 
quattro mesi non dipingevo e disegnavo che Einstein. A un certo 
momento ne ero avvilito, mi pareva di essere condanato a 
dipingere gli Einstein per tutta la vita e di non sapere più fare 
altro. Ma ad un certo momento finì, non avrei potuto farne 
altri”[50]. 

  

  

  

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  

"And yet , and yet… negare la successione, negare l'universo astronomico sono 
disperazioni apparenti e consolazioni segrete. 

 Il nostro destino (a differenza dell'inferno di Swedenborg e dell'inferno della 
mitologia tibetana) non è spaventoso perché irreale; è spaventoso perché 
irreversibile e di ferro. Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. Il tempo è un 
fiume che mi trascina ma io sono il fiume; è una tigre che mi sbrana ma io sono 
la tigre; è un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco. 

Il mondo, disgraziatamente, è reale; io, disgraziatamente, sono Borges". 

  

Manifesti e Einstein 

Note: 

[1] Mario D’Adda, Autobiografia II parte, 1964 

[2] Ibidem 

[3] Mario D’Adda, Note autobiografiche 

[4] La famiglia Bernheim di Besançon lega il proprio nome al mondo dell’arte 
fin dagli albori del XIX secolo con l’attività collezionistica di opere d’ artisti 
locali avviata da Joseph, fabbricante di colori e commerciante di articoli per 
pittori. Amico di Courbet, il figlio di Joseph, Alexandre (1839-1915) su 
sollecitazione dell’artista si trasferisce a Parigi istituendo uno spazio espositivo 
al numero 8 di Rue Laffitt e stringendo rapporti con Corot e Delacroix. 
Alexandre Bernheim sosterrà l’impresa pittorica dei protagonisti della scuola di 
Barbizon e, dal 1874 dei padri della pittura impressionista prima della loro 
“consacrazione ufficiale”. Con la collaborazione dei suoi due figli Josse (1870-
1941) e Gaston (1870-1953) cui saranno affidate le redini della galleria, 
Alexandre organizza nel 1901 la più vasta esposizione parigina delle opere di 



Vincent van Gogh mai realizzata fino a quel momento. Dal 1906 in Boulevard 
de la Madleine, nel ’25 la galleria trova sistemazione definitiva all’incrocio tra 
Rue Fabourg St-Honorè e Avenue Martignon perpetuando ancora oggi 
un’attività che, con la sola cessazione del quinquennio ’40-’45, si fregia nella sua 
storia del sostegno e del contatto a volte stretto con artisti del calibro di 
Cezanne, Monet, Renoir, Rodin, Bonnard, Matisse. Attualmente la galleria 
Bernheim-Jeaune pubblica una rivista bimestrale intitolata LE BULLETTIN 
DE LA VIE ARTISTIQUE. 

[5] Alcune recensioni della mostra parigina sono state tradotte e trascritte a 
fine capitolo. 

[6] Mario D’Adda, Autobiografia I parte, 1964 

[7] Intervista a D’Adda per la Radiotelevision Francaise Echanges 
Internationaux. 

[8] Roland Barthes, Cy Twombly o “Non multa sed multum”, in L’Ovvio e 
l’ottuso, pag 158, Einaudi, 2001 

[9] E’ opportuno ripercorrere brevemente le tappe salienti della carriera di 
Mario D’Adda presso la Caffarel Prochet, carriera recisa per autolicenziamento 
il 30 settembre 1957. 

Successiva all’esperienza nella ditta di bambole e ceramiche Lenci (dove, tra 
l’altro, avverrà l’incontro con la sua futura moglie Rosa Masera), l’attività 
dell’artista all’interno della celebre industria dolciaria torinese prese avvio il 
primo maggio 1934 con la qualifica di “impiegato capo servizio”. Dal ’45 
“impiegato tecnico di prima categoria”, il primo gennaio 1949 Mario D’Adda 
assumerà veste dirigenziale. 

[10] Mario D’Adda, Autobiografia I parte 

[11] Ibidem 

[12] Ibidem 

[13] Mario D’Adda, Autobiografia II parte, 1964 

[14] Ibidem 

[15] La riflessione intorno allo statuto dell’Autobiografia nell’economia degli 
scritti di Mario D’Adda è ampiamente esposta nella prefazione: “La Cassettiera 
dell’Universo:una cosa diabolicamente inutile”. 



[16] La natura della Cassettiera è sviscerata nella prefazione “La Cassettiera 
dell’Universo: una cosa diabolicamente inutile”. 

[17] In quell’insieme di scritti d’Addiani del ‘73 espressi in “forma lirica”, ve n’è 
uno in cui il rapporto claustrofobico che l’artista instaura con la propria opera si 
rivela esemplarmente. Eccolo riportato integralmente: Il Bestione.   Sto chiuso / 
con lui  / e lo ingrosso / sempre più. / Passeggio sotto / il suo ventre / come 
sotto / un arco. / Io, in basso, / ho ancora spazio, / lui no: /  la sua mole / 
preme ormai / contro le pareti, / ma io / gli do ancora / cibo. / Forse quando io 
/ giacerò / qualcuno / libererà / il bestione / dall’esterno / abbattendo / le 
mura.  

[18] Nel senso greco indicato da Platone in un celebre passo del Simposio (205 
b): “Ogni far avvenire di ciò che – qualunque cosa sia – dalla non-presenza passa 
e si avanza nella presenza è pro-duzione” 

[19] “ … penso continuare a cercare, / ma credo che basti / Questo è quanto c’è 
nel mio /  lavoro / (mi pare) / non perché io lo abbia voluto / mettere / ma / 
perché mi sembra di trovarlo / (a volte) / con occhio / estraneo”. Brano, estratto 
da un taccuino d’Addiano del ’76 . 

[20] Fondamentale, per una comprensione chiara dell’esser-responsabile in 
senso greco cui con tutta evidenza l’opera di D’Adda si lega, è il saggio di Martin 
Heidegger intitolato “La questione della tecnica”, a cura di Gianni Vattimo, 
Mursia, pag 7-8 

[21] M.Heidegger, Op.Cit. Pag.8 

[22] Tuttavia è importantissimo sottolineare che già in seno all’attività 
giovanile presso la ditta di ceramiche e bambole Lenci, l’artista scorge le 
motivazioni che lo condurranno alla grande svolta poetica degli anni ’50. Scrive 
infatti nelle Note Autobiografiche: “ Dal 1923 lavoro per alcuni anni alla Lenci. 
Vivo fra artisti.Sono affascinato dal comportamento della materia nella 
ceramica. Vedo, per la prima volta, il fuoco come agente di un travaglio 
rivelatore. Dipingo, ma raggiunto il momento felice la pittura si decompone, 
attanagliato, come sono, dalla pretesa di fissare una realtà che non trovo”. 

“Fuoco agente di un travaglio rivelatore”; “pretesa di fissare una realtà che 
non trovo”. 

Ecco il cercatore. Ecco il frammento. 

  

Dal volume di Alfonso Panzetta edito da Allemandi sulla storia della ditta Lenci 



è attestata, desumendo tali informazioni dai libri paga settimanali presenti 
nell’archivio storico, la presenza di Mario D’Adda nell’azienda in qualità di 
“foramtore ritoccatore” dal 24 gennaio 1930 al 16 luglio dello stesso anno 
insieme a colei che, cinque anni dopo, diverrà la sua consorte, Rosa Masera 
“decoratrice di ceramiche”. Le “Note Autobiografiche� mostrano l’attività di 
Mario D’Adda presso la Lenci legata alla realtà produttiva delle ceramiche. 
Eppure sarà solo dal 1928 che la ditta incanalerà parte delle proprie energie 
tecniche ed artistiche in direzione di una fabbricazione sistematica di tali 
prodotti; fino a quel momento la Lenci ( ed il suo famoso “panno” ) era nota a 
livello internazionale per la produzione di giocattoli, bambole e abiti. Purtroppo, 
in questa sede, non è stato possibile reperire materiale che possa in qualche 
modo illuminare riguardo alle mansioni di D’Adda nella ditta tra il ’23 ed il ’28. 

Le “Note Autobiografiche” documentano la presenza di D’Adda a Parigi nel 1925 
in occasione dell’Esposizione internazionale delle arti decorative e industriali 
moderne, ossia nella circostanza del “debutto”, per così dire, ufficiale della Lenci 
al livello sovranazionale con la presentazione di uno spazio in cui era stata 
ideata una camera per bambino predestinato alla felicità su progetto di Gigi 
Chessa. Purtroppo non è noto se la presenza dell’artista a Parigi sia stata 
legata, in qualche modo, ad un presunto ruolo ufficiale da questi esercitato 
presso la ditta. 

 E’ ovviamente da rilevare la partecipazione alle attività della ditta Lenci ( di 
proprieta’ in quegli anni di Elena Konig ed Enrico Scavini) di figure d’artisti del 
calibro di Sandro Vacchetti, Gigi Chessa, Lino Berzoini, Teonesto Deabate, 
Giovanni Grande, Helen Konig, personaggi che senz’altro condizionarono la 
formazione del giovane D’Adda. 

[23] Importante riferimento critico da questo punto di vista è il saggio di Ettore 
Ghinassi “Mario D’Adda: la pittura come processualità interminabile” contenuto 
in Figure D’Arte. Artisti a Torino dagli anni ’50 a cura di Andrea Balzola, 
Riccardo Cavallo, Ettore Ghinassi, Pino Mantovani, Edizioni Alberti, Pescara 
1991 
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l’ottuso, pag 160, Einaudi, 2001 

  

[32] Mario D’Adda, Autobiografia I 

[33] 

[34] Mario D’Adda, Autobiografia I 

[35] Ibidem 

[36] Ibidem 

[37] Ibidem 

[38] Ibidem 

[39] Mario D’Adda, La Cassettiera dell’Universo 

[40] Mario D’Adda, Riassunto criterio di scelta 

[41] Mario D’Adda, Autobiografia II 

[42] Ibidem 

[43] Mario D’Adda, La misura del frammento, 14 marzo 1970 

[44] Ibidem 

[45] Ibidem 

[46] Mario D’Adda, La cassettiera dell’universo 

[47] Mario D’Adda, La cassettiera dell’universo 

[48] Mario D’Adda, Riassunto criterio di scelta 

[49]Luigi Pareyson, Estetica- Teoria della formatività, pag.86, Tascabili 
Bompiani 
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CAPITOLO II 

  
Mario D’Adda e Paul Klee: “I Pedoni 
dell’Universo” 

  

  

  

  

“La figura non “realizza” il 
possibile, ma ne è compresa e lo “immagina”: 
essa stessa non è che un possibile” 
( Massimo Cacciari, Icone della Legge ) 
  

                                                                           

  
L’Uomo si forma nella 
 frangia sfilacciata 
di fili incrociati. 
La sfilacciatura assorbe 
come una radice, 
non si sa da 
dove. 
L’uomo si affaccia, 
cammina ed è 



un filo che si incrocia. 
Giunto dall’altra parte, 
si disfà nella frangia opposta” 
      (Mario D’Adda, Pensieri lirici, 1973)  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
“Da che cosa acquista importanza la nostra indagine, 
dal momento che sembra soltanto distruggere tutto 
ciò che è interessante, cioè grande ed importante? 
( Sembra distruggere, per così dire, tutti gli edifici, lasciandosi 
dietro soltanto rottami e calcinacci). Ma quelli che distruggiamo 
sono soltanto edifici di cartapesta, e distruggendoli sgombriamo il 
terreno del linguaggio sul quale essi sorgevano” 
(Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, Par.118 

)                                                                           

  



L’ordito che annoda in una fitta trama di affinità e 
d’amore Mario D’Adda a Paul Klee[1] è senz’altro quanto di più 
stabile sia emerso, nel percorso dell’artista torinese, 
dall’intreccio sempre provvisorio e mai pre-vedibile dei fievoli fili 
dalla frangia sfilacciata, sempre inesplicabilmente legato e 
concretante negli “incroci” ogni Arte, ogni Incontro, ogni Storia. 

E se D’Adda si candida a virtuale interlocutore di Paul 
Klee, tale aspetto, altro dall’esser atto banalmente emulativo nei 
confronti del maestro bernese, è coagulo d’alchimie di pensieri da 
entrambi sussurrati in un grumo, in una relazione serrata a tal 
punto da render impraticabile la semplicistica considerazione 
che l’opera dell’artista svizzero possa aver “influenzato”, a mò di 
modello cui aderire già codificato e predisposto dall’esterno, 
l’esperienza produttiva D’Addiana. Non  d’emulazione si nutre 
dunque tal rapporto bensì di un “qualcosa” che potrebbe 
figurarsi quale sottilissimo ed incessante “gioco di specchi”, 
inquieta trama relazionale. D’Adda coglie in Klee l’aspetto 
speculare della propria fisionomia; lo “specchio” svizzero è di 
questa  tenue supporto, flebile affermazione, Archè qualora su 
quest’ultima si rifletta quale labirintica ed “inesplicabile” radice 
comune “da palpare”, avulsa dalle linearità deduttive e 
soffocanti del tempo “mondano”. 

Radice, Teoria, Poesia. Un plausibile aforisma 
emergente dal fittizio raccoglimento in un crogiuolo di queste 
parole cardine del vocabolario D’Addiano-Kleeiano potrebbe 
esprimersi con i seguenti termini: Poesia: un “prima” che 
viene “dopo” la Teoria nell’orizzonte d’un radicamento 
comune.  Ed è dalla riflessione sulle motivazioni che 
legittimano ed esplicano tal ipotetico assunto definitorio che è 
proficuo partire qualora s’ intenda transitare, perlustrandone 
delicatamente le trame, tra le maglie dell’ordito D’Adda - Klee 
con piede a tal punto leggero da non esser soggetti al rischio di 
scinderne gli intrecci che concretano le loro “somiglianze e 
differenze”. E’ opportuno considerare che l’accostamento al 
binomio D’Adda-Klee, in questa sede, passa in prima istanza 
attraverso l’esegesi di tre testi dell’artista torinese elaborati a 



breve distanza di tempo l’uno dall’altro: il primo scritto è un 
insieme di considerazioni stilate tra il 20 ed il 22 settembre 1967 
in occasione della visita all’esposizione Kleeiana di quello stesso 
anno presso il Museo Cantini di Marsiglia; nel secondo caso, 
faremo riferimento alle meditazioni dell’artista in merito ai 
contenuti della prefazione di Palma Bucarelli, curatrice del 
Catalogo Klee per la mostra romana del ‘70 negli spazi della 
Galleria Nazionale di Arte Moderna; e, ancora, si prenderà in 
esame un breve dattiloscritto, anch’esso del 1970, costituito dalla 
giustapposizione di concise riflessioni d’Addiane sull’universo 
Klee. 

Un approccio critico nei riguardi del nesso che lega 
D’Adda a Klee può avviarsi a partire dall’immagine configurata 
da Arthur Schopenhauer in merito alla condizione dell’uomo 
irretito nel velo di Maia: “Come sul mare in furia che, sconfinato 
da ogni parte, solleva e sprofonda ululando montagne d’onde, un 
navigante siede su un battello, confidando nella debole 
imbarcazione; così l’individuo sta placidamente in mezzo a un 
mondo di affanni, appoggiandosi e confidando nel principium 
individuationis”.[2] 

Fondamentale è il contributo della riflessione 
Nietzschiana sulla violazione del “principium individuationis” 
provocata dall’ebbrezza degli effetti narcotici di Dioniso: “Sotto 
l’incantesimo del dionisiaco non solo si restringe il legame fra 
uomo e uomo, ma anche la natura estraniata, ostile o soggiogata 
celebra di nuovo la sua festa di riconciliazione col suo figlio 
perduto, l’uomo”.[3] 

Proprio della dimensione dionisiaca è per Nietzsche quello 
stato in cui “ora lo schiavo è uomo libero”, in cui “si infrangono 
tutte le rigide, ostili delimitazioni che la necessità, l’arbitrio o la 
“moda sfacciata” hanno stabilite fra gli uomini. Ora, nel vangelo 
dell’armonia universale, ognuno si sente non solo riunito, 
riconciliato, fuso col suo prossimo, ma addirittura uno con 
esso,come se il velo di Maia fosse stato strappato e sventolasse 
ormai in brandelli davanti alla misteriosa unità originaria”.[4] 



D’Adda asserisce con fermezza che nel Mondo attuale, - 
realtà “repressa dall’esigenza del consumo veloce”[5] dove il 
principium individuationis è convogliato all’interno d’una 
sistematica “Logica della fruizione” - ogni tentativo di condurre 
l’immagine propriamente artistica all’interno di una dimensione 
oggettuale concreta, tale da marchiarla sotto lo statuto formale 
di “cosa”, è destinato irrimediabilmente al fallimento. “Più la 
realtà del mondo si fa soffocante”, scrive D’Adda, “più l’arte 
diventa rispetto alla realtà un’altra cosa”[6]. Un’altra cosa dal 
mondo degli oggetti determinati, dal rigore dei fatti; un’altra 
cosa, insomma, dalla “Storia” che tali oggetti e tali fatti 
virtualmente sistematizza limandone i contorni scabri, sorda ai 
palpiti dell’eccedenza. 

 In questa direzione è vantaggioso tenere in 
considerazione i contenuti delle succinte “Note autobiografiche” 
del 1974 riflettendo sul fatto che in esse prende corpo l’immagine 
meditatissima, accuratamente selezionata che D’Adda ci 
consegna di sé, nella cui essenzialità ogni espressione, scandita 
quasi fosse un’epigrafe, richiede di esser valutata con particolare 
attenzione. 

“Nel 1974 aggiorno il mio catalogo al n.3567.[…] Le mie 
opere sembrano essere più documenti da conservare nelle cartelle 
che oggetti da appendere al muro: frammenti di uno spazio mai 
finito”[7]. E nel depositarsi delle cartelle all’interno dei cassetti 
“senza fondo” che concretano, nella loro paratattica disposizione, 
quell’oggetto “diabolicamente inutile” che è la Cassettiera 
dell’Universo si condensa un ricordo lontano, un’impronta 
indelebile che rinvia a quella settimana trascorsa a Berna nel 
‘61, a quella circostanza che consentì all’artista, per gentile 
concessione della signora De Walterskirchen, di accedere ad un 
tesoro nascosto nei locali della Fondazione Klee, un’insieme di 
disegni conservati, per l’appunto, in cartelle che “occupano per 
intero un locale”[8]. 

Scrive D’Adda ne “La misura del frammento”, testo da 
leggersi quale tramite privilegiato per accostarsi alla sua opera: 



“Le cose che faccio consistono in oggetto in modo poco clamoroso, 
non adeguato all’esigenza media dell’oggetto di consumo. Anche 
l’arte, a vari livelli, ha l’esigenza di consistere in oggetto: una 
tela, un telaio, una cornice, un formato con un taglio che limiti 
l’opera in quel formato. Queste mie cose tendono a sfuggire a 
questo taglio netto, si sottraggono ad un’inquadratura: hanno la 
tendenza ad impedire una determinazione anche se la 
determinazione è alla fine in certa misura inevitabile. Ecco una 
ragione del piccolo. Nel piccolo l’esigenza di consistere 
materialmente non è clamorosa; il piccolo consiste in poco 
“peso”[9]”. L’inclinazione ad eludere ogni determinazione formale 
che possa azzardare in qualche modo un possibile inserimento 
dell’opera-frammento all’interno del circuito proprio dell’oggetto 
medio e delle sue consustanziali prerogative di fruibilità 
comporta, come condizione necessaria, un fenomenismo piano, 
sottovoce e privo di grumi o picchi che possano automaticamente 
coinvolgere il leggerissimo brandello alla dissertazione con le 
cose del mondo dell’utile circa eventuali rapporti di misure 
funzionali rispetto ad un qualcosa; infatti “priva di riferimenti 
una forma è per se stessa”[10] scrive D’Adda, non per l’umanità 
affinchè ne possa fare un qualche uso. “L’opera d’arte ha una sua 
naturale misura ed è quella che libera i valori che essa contiene”. 
“I miei lavori sono “piccoli” in rapporto a riferimenti ai quali non 
sono capace di dare importanza. Oltre questi possibili riferimenti 
sia nel piccolo che nel grande c’è lo spazio libero da ogni 
condizionamento da parte dell’oggetto finito e del suo uso”[11]. 
L’opera-frammento d’Addiana è assolutamente inutile. Così 
l’artista in “Settant’anni di vita”, nel ’73 scriveva: “Nel mio caso 
l’unico spazio possibile per l’accumulo del mio lavoro così come è 
era la prigione del silenzio; un universo esistenziale adatto solo 
alla scarsa consistenza dell’oggetto funzionale, adatto alla 
mancanza di clamore discorsivo polemico episodico”[12]. 

E’ l’artista stesso che edifica le pareti di tale “prigione” 
impiegando le macerie delle mura – da lui stesso in parte 
innalzate e, poi, impietosamente demolite (“nel 1957 abbandono 
ogni attività funzionale”, scrive D’Adda a mò di epitaffio nel 



cuore delle Note autobiografiche) – del luogo, per lui, del 
clamore, di uno spazio nel quale è assegnata una “forte 
consistenza oggettiva alla vita” ed in cui “si palpa la materia per 
accertarne le qualità funzionali in uno spazio estetico teso ad 
ottenere un gradimento in tempi corti…”[13]; spazio entro il quale 
D’Adda rivestiva il ruolo manageriale di “direttore artistico” e di 
procuratore; ruolo di cui la creazione della scritta-immagine 
“Caffarel” che ancor oggi marchia tutti i prodotti della celebre 
industria dolciaria torinese è la testimonianza senza dubbio più 
clamorosa. 

Parafrasando Nietzsche, lo spazio eremitico di quella 
“prigione del silenzio” entro cui D’Adda s’ isola con orgoglio, (e, a 
volte, con umano rammarico), è insieme condizione necessaria ed 
effetto della demolizione, pietra per pietra, del  geniale edificio 
della cultura apollinea, fino a scorgere le fondamenta su cui 
esso è basato”[14]. 

Dagli scritti d’Addiani trapela un’immagine della storia 
della rappresentazione selvaggiamente recisa, in quell’accordo 
che indissolubilmente ha da sempre armonizzato l’arte alla 
società, dagli esiti nefasti di un consumismo veloce che fin dal 
suo avvento si è arbitrariamente configurato quale senso 
nell’orizzonte fenomenico del dispiegarsi del contingente (e, 
dunque, anche dell’opera d’arte in quanto oggetto).  L’eco delle 
parole di Nietzsche risuona nello smantellamento che tanto 
D’Adda quanto Klee attuano nei confronti della cosiddetta 
“tradizione” artistica con il bagaglio di tutte le sue tecniche e di 
tutte le sue “nature” già formate, cristallizzate, pienamente 
disponibili ad essere rappresentate, pre-disposte alla fruizione; 
ciò che resta di queste macerie si convertirà per entrambi in 
fertile terreno fecondante quell’anabasi che darà vita e corpo a 
segni, a silhouette, a veline e, nel caso specifico d’Addiano, a 
brandelli essendo tutto ciò null’altro che la realizzazione di 
“possibili” in un dispiegamento mai necessario, epifania di puri 
eventi “nati” senza spiegazione, privilegiati senza merito rispetto 
a quegli “inespressi” che dimorano nelle profondità da sempre 
luttuose della terra dei “non nati”. E le macerie abbandonate a 



terra dall’abbattimento nietzchiano del frontone su cui 
“stanno[…] le magnifiche figure degli dèi olimpici […] le cui 
gesta, raffigurate in luminosi e ampi bassorilievi, ne costituiscono 
il fregio”[15], configureranno una strada, quella via che conduce 
nel limbo dell’inconfigurabile, meandri di un mondo siglato da 
una cifra luttuosa entro cui Klee prende dimora; “Nell’al di qua 
non mi si può afferrare. Ho la mia dimora tanto tra i morti 
quanto tra i non nati. Più vicino del consueto alla creazione ma 
non ancora abbastanza vicino”[16]. 

“La natura è uno strato di valori condensati sul fondo per 
inerzia”[17]; quest’aforisma di D’Adda, che sembra quanto mai 
legittimare l’approdo all’universo dell’artista torinese attraverso 
l’analogia con alcuni tratti del pensiero Nietzschiano, guarda in 
direzione di una natura percepita in senso “storico”, concrezione 
di “vizi” della visione, luogo euclideo per eccellenza, spazio 
dell’abitabile e dell’oggettivabile, storia dell’arte prima di 
Cèzanne. In tal senso l’osservazione della “natura naturata” si 
configura quale sorta di fossile piertificato, insieme di segni 
percepiti dall’occhio e, nello stesso tempo, necessariamente 
organizzati dalla mente in vista del soddisfacimento d’ogni 
denominazione, degli schemi che in ombre opprimenti 
fruttificano dai rami del grande albero del Passato. Una visione 
così determinata non può non concedersi, nell’atto del suo 
depositarsi in immagine pittorica, ad una tecnica altrettanto 
irrigidita, regola, commensuratio, modello; scrive infatti D’Adda 
nelle note sulla mostra romana dedicata a Klee: “Il maestro in 
senso didattico, insegna una tecnica che nella sua fissità non può 
essere che un mezzo staccato fornito già pronto dal di fuori nel 
quale e per mezzo del quale si rivela una visione che non può 
essere di natura universale”[18]. 

Ancora: “ Un cammino compiuto non ha più movimento. 
E’ in pace con i segni del travaglio”[19], dove il “cammino 
compiuto” esprime metaforicamente la condizione di uno sguardo 
intriso di sapere su cui con pienezza si riflette il senso di una 
tecnica pre-disposta in una dimensione di pacifica staticità, dove, 
per altro verso, il “travaglio” è per sua natura la negazione di 



qualsiasi idea di “pulizia”, di occhio solare che tutto illumina. 
“La pulizia come la intendiamo noi in arte non esiste”[20]. 
“Quando parlo di sporco e di sporcizia intendo qualche cosa che 
porta il segno del travaglio. Camminando si impolverano le 
scarpe ma nel camminare sta la possibilità dell’andare e 
compiere un cammino”[21]. La “pulizia” è cammino già compiuto, 
immagine di “un concetto sempre costruito, voluto”, lo sporco 
rimanda all’atto  di un cammino effettuantesi, qui ed ora, in cui 
ogni passo è un frammento di rivelazione. E la rivelazione, o, per 
dirla con Klee, il rendere visibile si affida alla condizione della 
cecità quale dominio di un “sentire” che esclude perentoriamente 
da sé ogni sapere;la rivelazione è luogo di eventi inspiegabili, 
regno dell’insensatezza, impotenza della parola. “L’artista in 
fondo è cieco. Non perché non veda, ma perché non determina 
volta per volta la sua visione nel tempo, per trarne un oggetto 
finito e concluso, così come fa l’organo della vista.[…] Il momento 
creativo trascorre nella cecità: forse rispetto alla vita tumultuosa 
e inserita è più vicina alle morte.[…] I ciechi hanno più intenso il 
senso della visione. Essi vedono con tutto il loro essere, appunto 
perché non possiedono l’esigente e preciso organo della vista”[22]. E 
se i ciechi “vedono con tutto il loro essere”, rendono visibile con 
tutto il loro corpo in un dinamismo che febbrilmente coinvolge 
ogni altro senso erompendo dalle viscere di un’inafferrabile unità 
umana originaria che il dominio autoritario dell’occhio ha da 
sempre occultato con maschere informate da apollinee finitezze. 
E questo corpo, nel dar forma all’evento, crea 
consustanzialmente una tecnica che respira di quella stessa 
contingenza propria d’ogni atto del rivelarsi. “…Non una tecnica 
a cui è stata data una spinta, ma una tecnica che è in quanto si 
muove, come un uomo è in quanto vive…questa tecnica non ha 
limiti:ha in sé tutta la materia e tutti i modi di essere e di 
disporsi in un ordine…l’ordine è la cruna di un ago, tutta la 
materia deve passare per questa cruna per rivelare la 
forma…”[23]; in questo raccogliersi di meditazioni sull’arte di 
Klee, Mario D’Adda sembra ravvisare, e ciò per le vie di un gioco 
sottile  ed incessante di specchi, i lineamenti della propria 
fisionomia. La tecnica è vita e la vita è un fluire continuo d’ 



eventi, di rivelazioni, di possibilità in fase di realizzazione. La 
tecnica, insomma, è essa stessa inspiegabile evento, carne del 
rivelarsi. “Rivelazione, rivelazione, rivelazione” scrive D’Adda; 
“al di qua della rivelazione non c’è nulla rispetto all’arte. E la 
rivelazione è un miracolo che assomma tutto e concilia tutti gli 
inconciliabili”[24]. 

“In queste condizioni è il mistero che si impossessa della 
rivelazione. Il mistero sta nella grazia che lega per affinità le 
forme rivelate, grazia che si avverte ma non si spiega”[25]. 

Se il Maestro in senso storico si configura come il 
depositario di una sapienza - ponderata essenza “distillata” da 
un bagaglio di esperienze, di errori e di conquiste -nell’ambito 
del pensiero D’Addiano-Kleeiano la valenza positiva di tale 
ricchezza si converte in catene e la sua trasmissione è 
“un’attività meccanica un po’ triste”. Il Maestro, e da questo 
punto di vista non v’è alcun dubbio che D’Adda riconosca 
nell’artista bernese il suo mentore, è quel “pedone dell’Universo 
che porta i suoi allievi negli spazi e fa loro vedere ciò che egli ha 
già veduto. Non è insegnare, è guidare gli  altri 
nell’arricchimento. La ricchezza di cui parlo non sta in deposito e 
non è una merce di scambio. E’ aspetto di verità, forma compiuta, 
libera di essere ad ogni livello di ampiezza”[26]. Il pedone 
dell’Universo è colui che percorre quel mondo “altro” dal visibile 
“cogliendolo” tuttavia all’interno del visibile stesso, è il 
paladino dell’abbattimento della barriera storica che si frappone 
fra “l’io” e il “tu”, fra occhio e fenomeno, è colui che transita per 
quelle vie Kleeiane che “conducono all’umanizzazione 
dell’oggetto: vie che pongono l’ io e l’oggetto in un rapporto di 
risonanza che trascende i fondamenti ottici. In primo luogo, la 
via non ottica della comune radice terrestre che dal basso sale 
all’occhio dell’io; in secondo luogo la via, del pari non ottica, 
della comunanza cosmica, che proviene dall’alto: vie 
che,congiuntamente sono metafisiche.[…] Tutte le vie s’incontrano 
nell’occhio e conducono, convertite in forma a partire dal punto 
d’incrocio, alla sintesi di visione esterna e contemplazione 
interiore”[27]. Nel saggio pubblicato in “Staatliches Bauhaus 



Weimar 1919-1923” intitolato “Vie dello studio della natura” dal 
quale è stato estratto il brano appena riportato, l’utilizzo del 
termine artista è da Klee sovente assimilato a quello di 
“studioso”, di osservatore delle forme nel loro generarsi in natura 
come se quest’insieme di esperienze potesse fornirgli quelle carte 
per “stare in regola al di là del livello raggiunto nel suo dialogo 
con l’oggetto naturale. L’essersi sviluppato nell’intuizione e 
osservazione della natura, lo autorizza, a mano a mano che si 
protende verso la visione del mondo, alla libera figurazione di 
immagini astratte, le quali attingono, trascendendo il voluto e lo 
schematico, una nuova naturalezza, la naturalezza dell’opera”[28]. 
Il Maestro è per D’Adda colui che ha “cura” di indirizzare i 
propri discepoli verso una visione protesa a conciliare 
l’intuizione e l’osservazione della natura traendo, da tale 
convergenza, quell’insieme indeterminato di aspetti che 
trascendono il fenomeno inteso quale “tu” (“Du- gegenstand”) 
congelato di fronte ad un “io-occhio” che guarda (“ Ich- Auge-
Kunstler”). 

Riflettendo sulle opere dell’artista svizzero esposte nel 
settembre del ’67 presso i locali del Museo Cantini di Marsiglia, 
D’Adda, con una concisione da cui traspare una evidente volontà 
di definire il fenomeno Klee con bordi tanto concreti quanto 
efficaci, annota: “Questa la carattertistica di Klee: da una parte 
quasi un naturalista, dall’altra un poeta che rivela 
(oltrepassando il limite dell’oggetto già formato, limite di una 
natura adulta giunta al culmine della sua formazione, e 
accettata come cosa finita) un’infinita possibilità di essere oltre 
ogni limite quindi fuori dal ciclo di formazione inteso in senso 
naturalistico”[29]. Il Klee naturalista si configura, nelle 
meditazioni D’Addiane quale osservatore “puro” del crescere-
verso l’individuo adulto; è colui che attiva una visione che 
costitutivamente si sottrae ad ogni volontà di “capire” 
scientificamente le cause a monte della genesi delle forme. Non a 
rapporti meccanicistici di causalità inerisce dunque lo “sguardo” 
Kleeiano gettato nel cuore della natura (lasciando la categoria 
del “se…, allora…” sotto il dominio tiranno dell’occhio), bensì a 



quel “mistero” proprio dell’epifania d’ una “linea” che si muove, 
che si agita evolvendosi in direzione “del formarsi di un 
individuo”. Ed è a partire dalla linea imprevedibile, dal segno 
nervoso che Klee costruisce una Teoria della forma e della 
figurazione, “una filosofia del segno appena ricavata 
dall’osservazione a partire dal seme fecondato fino alla 
formazione dell�individuo”[30], poesia dell’analisi segnata dalla 
convinzione che il segno non possiede alcuna forza “espressiva 
prima di ogni formazione”. La Teoria della forma e della 
figurazione è (forse) Poesia d’una Teoria costruita 
sull’osservazione; ma, se “dalla teoria nasce un poeta, dal segno 
della teoria la poesia”, senz’altro “il poeta è estraneo alla teoria, 
ne è pulito, essa è in esso una cosa indeterminabile”[31]. La totale 
concentrazione della mente sulla teoria (e sulla tecnica) che fà 
l’opera, sigla la distruzione di quest’ultima convertendone il 
“valore poetico […] in uno schema”; “La poesia contiene tutta 
l’analisi solo che l’analisi viene da essa e non essa dall’analisi. 
La poesia è sempre prima anche se viene dopo poiché essa è 
originaria non è costruttivamente conseguenziale”[32]. 

“…L’universo incomincia dalle suole delle mie scarpe, ma 
non finisce a livello del mio occhio.”[33] 

 Nel pensiero d’addiano, l’epifania della creazione esibisce, 
quale condizione necessaria ad essa intrinseca, l’abbandono della 
vita; e se alla domanda “l’artista include in sé l’uomo o è l’uomo 
che include in sé l’artista?”[34] il torinese riconosce nel secondo 
aspetto quello senz’altro veritiero( “sarebbe penoso se non fosse 
così”), giudica tuttavia la comunanza fra la vita di ogni giorno e 
la creazione artistica come un qualcosa di “arbitrario”, “un 
miscuglio meccanico”. L’atto creativo è privo di tempo, dunque 
mai inseribile negli spazi governati dalla legge della causalità; 
“tempo mitico” è quello della rivelazione, quanto di più lontano si 
possa pensare dalla terra fissa dove gli orologi marchiano il 
tempo che passa, battendolo “un colpo dopo l’altro, dove occorre 
segnare con riferimenti esigenti la misura finita adatta a una 
qualsiasi funzione”[35]. Dal tempo mitico della creazione l’artista 



è travolto, quasi fosse uno “strumento inconscio dell’arte”; ed il 
“livello” del rivelato sussiste in una dimensione esistenziale 
incommensurabile rispetto a quella – temporalmente 
determinata e determinabile – della “quotidianità” del suo 
artefice. L’artista è uomo, e per quanto l’ambito dell’atto creativo 
si sottragga costitutivamente al “tempo mondano”, egli stesso 
vive in primo luogo la sua esperienza di creatura inserita in una 
trama di logiche funzionali - una realtà sociale tiranna - 
“proliferazione di aspetti che l’uomo non possiede ma dai quali è 
posseduto”. “So che l’artista è un igombro per la sua opera. Dopo 
che l’artista avrà cessato di pesare con la sua presenza sull’opera, 
l’opera stessa lo farà rivivere modulandolo su di sé”[36]. E 
l’emergere di quella nuova immagine dell’artefice, silhouette 
creata dal creato, corpo spogliato da ogni soverchio di spazi, di 
tempi, di fatti, è la rivelazione di ciò che fa di un artista 
propriamente un artista; mai un’immagine finita, dal contorno 
pesante, certo, sempre rappresentazione che si mostra 
attraverso quel “vago” che, per dirla con Roland Barthes, “non ha 
nulla a che vedere con la morte; il vago è vivo”[37]. 

Nel testo di Palma Bucarelli è posta esplicitamente in 
evidenza l’antitesi sottesa all’accostamento tra il 
“Gesammtkunstwerk”, quale torreggiante costruzione propria 
dell’opera universale Wagneriana eretta con i mattoni peculiari 
d’ ogni forma d’arte, e la produzione dell’artista svizzero tutta 
tesa, inversamente, a filtrare le varie arti per distillarne 
l’essenza comune; scrive Bucarelli: “ L’ideale di Wagner è il 
monumento dei monumenti, l’ideale di Klee un foglietto di carta 
con un segno che dica tutto”[38]. 

 D’Adda interviene nel cuore dell’antitesi mettendo in 
gioco la questione del titolo da apporre alle opere pittoriche; tal 
problematica assume una rilevanza particolare dal momento in 
cui si consideri che a qualsiasi nominazione chiara, non 
ambigua, consegue necessariamente un guardare interpretante 
nient’affatto libero, serrato dall’automatica e claustrofobica 
tendenza a vedere l’insieme delle linee e dei colori proprii 
dell’opera in direzione del concetto cui la nominazione in prima 



istanza rimanda. Ogni fusione di “arti” costitutivamente diverse 
comporta, nell’ottica d’Addiana, una “diminuzione rispetto al 
mezzo che[…] è proprio”[39] d’ ognuna di esse; pone a queste un 
limite nei riguardi del libero manifestarsi “secondo il proprio 
impulso”[40], limite che si evidenzia sull’occasione della 
configurazione di quell’arbitraria gerarchia che sempre esibisce, 
in ogni commistione artistica, fenomeni di dominio e di 
subordinazione (“come avviene nel melodramma”[41]).  D’Adda si 
dichiara “assolutamente contrario ai titoli”[42]; tuttavia a questi 
tende la mano qualora la chiara rigida allusione della 
nominazione si stemperi in un livello, anche in questa 
circostanza, di “vago”, di “segni” “che si armonizzano in astratto 
con l’opera[…] capaci solo di distinguere un’opera 
dall’altra”[43].  Mai, dunque, il titolo come sintesi ma - ed in 
questa circostanza il rimando concettuale alla Cassettiera 
dell’universo appare quanto mai appropriato - come ordine, si 
potrebbe dire, sui generis, “approntato all’accoglimento di un 
disordine dal quale “proviene ogni dono”, disordine quale 
condizione necessaria per la germinazione dell’opera d’arte, 
rottura di una “fissità ordinata che non fa doni” ”.  Mario 
D’Adda, e ciò a partire dalle sue “prime esperienze astratte” al 
termine degli anni ‘50, non titolerà più le proprie opere, ogni 
frammento rimandando alla nominazione, in termini affatto 
indeterminati, propria della “serie” cui appartiene (per esempio, 
“Presenze incontri convegni”, “Memomacchi”, “Berna”, “Disegni 
plastici”). In questa direzione si evidenzia un’esplicita 
divergenza con Klee; l’artista svizzero lavora con accortezza per 
la scelta di un titolo che “respiri” quella stessa dimensione d’ 
ambiguità interpretativa propria d’ ogni sua opera figurativa; e 
se quell’incertezza, da comprendersi in direzione di una 
costitutiva apertura a possibilità, appartiene alla 
caratterizzazione “estetica” in senso stretto delle sue immagini, 
condizione necessaria per una’autentica comunicazione 
intersoggettiva, trasmittibili, citando Argan, “allo stato puro, 
senza trasformarle nelle rappresentazioni di loro stesse, senza 
privarle della loro assoluta oggettività”[44], l’epiteto di ognuna di 
esse, per quanto flebile possa essere, “limita” per 



D’Adda  “l’opera nel significato episodico del titolo”[45]. Il 
carattere letterario d’ una titolazione indugia imperituro a 
risoluzioni definitivamente consonanti con “quel mezzo non 
letterario che rivela la visione”[46], benchè in Klee l’aspetto 
verbale dell’opera si armonizzi con l’immagine visiva in un 
“libero accordo” che ribadisce lo statuto di labirintica incertezza 
proprio d’ogni raffigurazione emergente su quella “soglia” che si 
dispone tra l’inconfigurabile ed il mondo delle forme compiute, 
luogo della crezione mai prevedibile nei suoi sviluppi, 
dimensione patetica del germinare; scrive Massimo Cacciari in 
Icone della Legge: “Con Klee si comprende[…] la natura 
drammatica, discontinua, niente affatto lineare-pacificata, il 
carattere labirintico della Gestaltung. Le sue vie non sono, 
infatti, predeterminabili-prevedibili sulla base di qualche Legge 
della natura, esse ricreano la libertà dell’origine; il percorso che 
via via si manifesta rimane affatto contingente, un possibile.[…] . 
Patetico chiama Klee il germinare: dramma, sofferenza. Esso si 
origina ogni volta strappandosi dalla “origine”, decidendosi di 
fronte alle biforcazioni che continuamente incontra, inquietando 
le proprie fenomeniche apparenze verso quel punto 
impercettibibile-invisibile che ne costituisce l’archè”[47].   

Tuttavia – auspicando che la riflessione condotta nella 
nostra circostanza possa contribuire proficuamente a gettar luce 
su un’aspetto della poetica dello svizzero fino ad oggi trascurata - 
nell’immagine-evento Kleeiana sembra consustanzializzarsi 
tanto la sofferenza quanto il superamento della stessa; le 
figurazioni dell’artista bernese sono insieme essenza e frutto in 
perpetuo divenire di un dramma, ma il dramma è già da sempre 
ricomposto nel suo seme; si generano in una dimensione 
insensata, “patetica” che attinge tuttavia il proprio “Senso” 
dall’interno dell’immagine medesima; in altri termini, non v’è 
lacerazione alcuna ai bordi delle opere di Klee che “custodisca” il 
dramma, la finitezza senza senso dello “strappo” dall’Origine, 
essendo già ognuna d’ esse ricondotta ad un Ordine palesato 
mediante l’impiego d’ una cornice (nell’accezione tradizionale di 
“bordo”) che inquadra la figurazione e mette in scena il suo 



dolore. Scrive Ettore Ghinassi: “Ogni opera di Klee[…] è una 
totalità compiuta, senza residui. Ed egli infatti la chiude, la 
serra in un recinto, sovente in un doppio contorno o entro una 
bordura colorata nella tonalità dominante, come si fa con i 
tappeti, o tra due segmenti tracciati con la squadra, in alto e in 
basso, a matita o a penna[...]. La modernità di Klee è ancora 
quella di Leon Battista Alberti, per il quale è bella l’opera a cui 
“nulla si può aggiungere o levare che non venga peggio”. Klee è 
ancora un grande artista classico […]. D’Adda al contrario 
porta la frammentazione, la precarietà al cuore stesso della 
forma[…]. Sulle superfici dai bordi irregolari, parvenze di 
contorno che sfigurano la geometria prestabilita del foglio, 
ogni segno cerca il proprio grado di definizione, ogni colore il 
proprio grado di intensità, ogni forma il proprio punto di 
equilibrio, ma ogni segno o colore o forma non riesce ad essere che 
il proprio inizio, il proprio guasto, la propria fine; ovvero per 
universali inizio o guasto del segno, inizio o fine del colore, inizio 
o disfacimento della forma. Klee “della Forma e della 
Figurazione” riesce a costruire una “Teoria”; D’Adda la tenta ma 
resta un abbozzo”[48]. 

Dunque ogni immagine Kleeiana manifesta il paradosso 
di “una scenografia che inquadra la sottrazione di se 
medesima da ogni possibile scenografia” riconoscendo a 
quest’ultimo termine la pregnanza della strapotenza della forma 
minerale, di una natura già cristallizata, della tirannia della 
parola, di “un alfabeto meccanico che impone ordine e figura 
sbarazzandosi di tutto ciò che in quell’ordine non rientra, di tutto 
ciò che in quella figura non saprebbe darsi pace giacchè il suo 
luogo non è né il possibile né il necessario, bensì il virtuale, 
patria dei “non-nati” distesa nelle trame dell’invisibile”[49]. 

Analogamente lo schema ( Fig.1 ) di cui Klee si giova per 
esplicare, nel suo saggio del ’23 intitolato “Vie dello studio della 
natura”, la duplice via che conduce alla umanizzazione 
dell’oggetto, “quella non ottica della comune radice terrestre che 
dal basso sale all’occhio dell’io” e quella “del pari non ottica, 
della comunanza cosmica, che proviene dall’alto”[50] sembra, in 



questa direzione, apprestarsi ad esser osservato da un punto di 
vista ad esso esterno, da una sorta di occhio che insieme si 
identifica - con  e nello stesso tempo si sottrae - a  quell’ Ich – 
Auge- ( Kunstler ) che nello schema dovrebbe in prima istanza 
esprimerlo. 

Ai fini d’una chiara esposizione dei tratti caratterizzanti il 
cuneo che si radica, dando corpo ad un disgiungimento sia pur 
parziale nel cuore del binomio D’Adda - Klee, è senz’altro 
vantaggioso l’utilizzo strumentale dell’ analogia; peregrinare con 
lo sguardo nei meandri del passato, vagabondare senza meta fra 
gli incanti di quel mondo di doni che gli uomini hanno 
brutalmente sistematizzato configurando una cosiddetta “Storia 
dall’Arte” è anche predisporsi all’accoglimento di quelle fortuite e 
fortunate relazioni che si concretano rischiarando, a mò di fari 
che gettan luce in direzione di un comprendere-in-qualche-
modo, le trame di quel fitto ordito che si chiama “presente”. Ed 
è all’interno di questo gioco di connessioni attivate nelle viscere 
del passato- per quanto l’arbitrarietà si configuri senz’altro qual 
tratto peculiare di esse – che ne emerge una (tuttavia una fra le 
numerose possibili) da preservare con cura quale guida per 
riflettere, attraverso le vie di un’analogia nient’affatto serrata, 
su quell’ estreme conseguenze, su quello schiantarsi a cui il 
linguaggio Kleeiano è portato dall’elaborazione dell’artista 
torinese. Ed i cocci frantumati dall’impatto saranno 
amorevolmente raccolti da D’Adda ed elevati al rango di 
testimoni del superamento dell’ “universo Klee”; suo sviluppo 
ultimo e devastante. La relazione in questione rimanda a due 
opere della cosiddetta età rinascimentale, nello specifico alla 
Resurrezione di Piero della Francesca conservata a Borgo San 
Sepolcro ( Fig.2) ed alla Crocefissione di Mathis Grunewald, 
pannello centrale dell’altare maggiore per la chiesa abbaziale 
degli Antoniti di Isenheim, oggi al Museè d’Unterlinden di 
Colmar (Fig.3). 

Prima di ragionare in merito al confronto appena indicato, 
è opportuno prender atto, in via preliminare, che l’aspetto 
arbitrario di tali relazioni inerisce, in primo luogo, al fatto che 



tanto la Resurrezione quanto la Crocefissione sono eventi ai 
quali si accede attraverso l’opera da concepirsi quale scenografia, 
“finestra aperta sul mondo”.  E se la questione che in questo 
frangente ci riguarda è proprio l’elusione d’Addiana del carattere 
“scenografico” della rappresentazione, carattere ancora evidente, 
in un certo senso, in Klee, l’uso delle due immagini 
rinascimentali è lecito solo riflettendo sull’aspetto 
“contenutistico” di esse, o, ancor meglio, su quell’inscenato 
accadimento che rinvia ad un “modo” specifico di concepire 
l’essere nel mondo a partire dal quale l’analogia prende senso. 

Il Cristo della Resurrezione pierfrancescana è un Cristo 
trionfante sulla morte, un Cristo che proprio nella 
conservazione e nell’esibizione dei segni del dolore sul proprio 
corpo conferisce – è ciò è paradossale - un Senso finale, assoluto 
e definitivo alla sofferenza che egli stesso in primo luogo mette 
in mostra. Un Cristo che ci guarda da un luogo altro, che dà “La 
Spiegazione” intessendo di Senso l’apparente non-senso del 
mondo lacerato delle finitezze. Con tutte le ovvie 
differenziazioni, può valere per il contenuto di quest’opera ciò 
che precedentemente era stato scritto in merito all’immagine 
Kleeiana: “ In essa sembra farsi fenomeno la sofferenza e, 
insieme, la redenzione della sofferenza stessa (ed ora aggiungo 
che la redenzione si “dà” nelle opere di Klee quale “bordo” 
geometrico della finestra albertiana); le figurazioni dell’artista 
bernese sono insieme essenza e frutto in perpetuo divenire di un 
dramma ( la sofferenza del Cristo in un senso, l’aspetto patetico 
del germinare nell’altro) ma il dramma è già da sempre 
ricomposto nel suo seme ( la Resurrezione è evento già da 
sempre previsto nell’ottica divina così come è previsto che 
l’immagine Kleeiana che dà carne al dolore dello strappo 
dall’unità originaria, immagine in sé mai prevedibile, sia 
contenuta entro i bordi di quel palcoscenico prevedibilissimo che 
fa di una scenografia propriamente una scenografia); si generano 
in una dimensione di sofferenza che riceve il proprio “Senso” 
all’interno dell’immagine medesima”. 

Il Cristo crocefisso di Grunewald è la figura di una morte 



senza speranza, immagine del guasto della “parola”, dimensione 
di una finitezza irredenta; è un Cristo “tutto uomo”. La sua 
venuta non spiega nulla, non rivela alcun “Senso ulteriore” che 
possa riscattare il dispiegamento in-sensato del molteplice. Sua 
condizione è quella dell’abbandono, dell’“invocazione dell’ora 
nona” a cui non giunge risposta. Il Cristo del maestro tedesco si 
rende partecipe della sofferenza umana facendosene carico ma 
senza fornirne, nel contempo, alcuna giustificazione. E’, in altri 
termini, un Uomo lacerato dal dolore che dimora fra le pieghe 
della finitezza, un Cristo che non attende salvezza nel ri-
congiungimento alla Totalità.  Scrive D’Adda ne “La misura del 
frammento”: “E’ stato detto che i miei lavori appaiono spesso 
come frammenti lacerati. L’universo si concede sempre come un 
frammento. Se apparisse come cosa finita diventa oggetto e 
muore nei suoi stessi limiti.[…] Questi frammenti sono lacerati 
appunto perché strappati via da una totalità […]. Possiede quella 
totalità che non conosciamo. E’ carne di quella carne totale[…]. 
La lacerazione ( da interpretarsi evidentemente quale condizione 
di possibiltà affinchè la Totalità possa svelarsi e velarsi nello 
stesso tempo sull’occasione del frammento in quanto fenomeno, 
rimanendo dunque un Inattingibile che tuttavia sempre 
arricchisce la visione della determinatezza ) è il segno della 
redenzione del frammento: ciò che è strappato da un infinito 
privo di aspetto, proprio a cagione della lacerazione, porta il tutto 
nella parte.[…] La lacerazione continua in frammenti è un evento 
inarrestabile. […] La ricchezza del frammento è enorme, tanto 
più grande quanto più è lacerato. […] Il frammento lascia aperta 
la ferita umana, non sa chiudersi in limiti che saturano. E’ una 
saturazione provvisoria, quella del limite, ma dona 
consistenza all’oggetto. ( La saturazione, ovvero il “bordo” che 
inquadra le opere di Klee imprime su di esse il marchio 
dell’oggettività, sia pure di un’oggettività del tutto particolare; e 
da tale oggettività il “frammento” d’Addiano è prima di ogni 
altra cosa la sottrazione ). […] La sua lacerazione è travaglio 
umano ed il frammento è sempre lacerato. ( La lacerazione del 
corpo e del perizoma  del Cristo di Grunewald ). Lacerato e 
inutile.” 



La virtuale analogia di cui ci siamo fino ad ora giovati 
procede, dunque, per traslazione; traslazione dalla riflessione 
sui significati del rappresentato nelle due opere 
rinascimentali alla forma della rappresentazione d’Addiana 
e Kleeiana nel confronto che in questa sede fra i due artisti 
s’istituisce. Ma non è forse la forma della rappresentazione in 
D’Adda- Klee ad essere, in prima istanza, contenuto della 
stessa, proprio perché immagine prossima all’astrazione o 
quantomeno altra  dal mondo dell’oggettivabile? Dove si può 
risolvere, in opere di tal guisa, il cosiddetto contenuto se non 
nella forma che le fa, essendo esso stesso solo forma, nient’altro 
che forma? 

 La risposta affermativa a tale questione legittima 
l’analogia appena utilizzata. 

Tuttavia la scelta della Resurezione pierfrancescana e 
della Crocefissione di Grunewald, scelta strumentale per le 
nostre riflessioni, senz’altro felice ma segnata da una costitutiva 
arbitrarietà, esempio possibile fra possibili, assume ora, a ben 
vedere, una consistenza ulteriore. 

Infatti l’opera italiana e quella tedesca si oppongono 
perentoriamente qualora le si osservi dal punto di vista, 
chiamiamolo così, dei “richiami”. Come tutte le immagini 
Kleeiane, anche la Resurrezione di Piero della Francesca è figura 
assolutamente chiusa, risolta in sé stessa; non v’è alcun 
“richiamo” a luoghi ulteriori (se non all’occhio esterno 
dell’osservatore che guarda entro gli stipiti della “finestra”), 
alcuna eco che risuoni in mondi altri che esulino dai rigidi 
confini delineati dalla solennità delle due grandi colonne 
classiche, nobilitati in basso ed in alto dalla magnificenza della 
base e dell’architrave. Ciò che contaddistingue quest’opera è, in 
altri termini, il suo statuto d’assoluta autonomia, il suo esser 
paradigma della singolarità. Ed ogni opera di Klee è un singolo 
evento; inscena un “accadimento” della rivelazione affatto unico 
ed irripetibile, mai prevedibile senz’altro ma, insieme, così 
perfetto da rimandare alla classicità albertiana che vede 



nell’opera bella la dimensione a cui “nulla si può aggiungere o 
levare che non venga peggio”. Insomma, il recinto mediante il 
quale Klee “borda” le proprie opere è ciò che si potrebbe definire 
un residuo di classicismo; e così come la conseguenza essenziale 
del contorno Kleeiano è l’aspetto monadico d’ogni immagine, il 
sottrarsi di quest’ultima ad ogni richiamo che giunga da un 
luogo esterno, altrettanto l’ effetto primario della frantumazione 
d’Addiana del recinto ( e, dunque, il superamento di ogni scoria 
di classicismo) è la predisposizione di ogni frammento al legame 
con altri  dando vita ad una flebile catena, o, ancor meglio, ad 
un’insieme d’incerte sequenze, sempre insensatamente recise, 
sempre inspiegabilmente avviate  in vista di un barlume di 
Totalità mai raggiungibile. Tali sequenze sono aspetto peculiare 
della poetica d’Addiana e dall’artista stesso denominate “serie”. 
Ora, come precedentemente accennato, la Crocefissione di 
Grunewald è pannello centrale di un grande polittico incardinato 
in una struttura ad ante mobili che permette la visualizzazione 
di alcune immagini solo alla condizione di celarne altre, in un 
legame che tuttavia non permette mai il dispiegamento 
dell’istoria nella sua Totalità. Rimarcando tutte le più che ovvie 
differenziazioni, il rapporto analogico arbitrariamente istituito 
fra D’Adda e Grunewald si consolida ulteriormente proprio nella 
direzione di quel tenue filo rosso che lega fra loro le immagini in 
quanto eventi. E’ pur vero che nel polittico di Isenheim la 
narrazione si conclude nel giorno di Pasqua con una splendida 
Resurrezione che in-forma di “Senso” la storia dipanata nelle 
ante “precedenti” ( e così non potrebbe non essere in un’opera 
contestualizzata all’interno di quell’Attesa che è la vita stessa 
del Cristianesimo), ma è altrettanto vero che, in questa danza 
rituale delle ante il ricongiungimento alla Totalità manifestato 
dall’ascesa in cielo del Cristo è invisibile nell’atto in cui si 
rende visibile la Crocefissione. Una Crocefissione che non 
attende Resurrezione alcuna, dimensione umana mai superabile. 
La Verità che il Cristo di Grunewald mette in mostra mai si 
concede quale oggettivazione sottoposta al dominio 
onnicomprensivo di un’occhio “logico”. La Verità acceca, non la si 
può mai guardare in volto, pena il riscatto della finitezza ed il 



dissolvimento della dimensione umana; la Verità può esser solo 
vissuta. Rimarcando un brano di D’Adda già citato, “La 
lacerazione è il segno della redenzione del frammento:ciò che è 
strappato da un un infinito privo di aspetto, proprio a cagione 
della lacerazione porta il tutto nella parte”. Quel “tutto” è 
coglibile solo a condizione che vi sia la parte; Dioniso, insomma, 
si “dà” ed insieme si “ritrae” solo nel frammento in quanto 
evento, nel contingente, nella finitezza lacerata dello “strappo” 
dalla Totalità; Totalità come  “Unità originaria” che 
nell’occasione dell’esperienza dell’accadimento si concede 
esclusivamente alla dimensione del “sentire”, del vivere, del 
partecipare sottraendosi a qualsivoglia spiegazione che 
utilizzi l’apparato strutturale della logica. D’altronde è evidente 
l’impossibilità di spiegare un’”infinito privo di aspetto” 
conferendo ad esso un aspetto definito, apollineo, che ci 
consentirebbe di poterne parlare solo alla condizione di sottrarlo 
a quell’informe, a quell’esser “infinito privo di aspetto” che è 
senz’altro. Ci viene incontro il Nietsche di uno degli ultimi 
paragrafi della Nascita della Tragedia dove si esplica “il difficile 
rapporto fra l’apollineo e il dionisiaco nella tragedia con un 
legame di fratellanza fra le due divinità: Dioniso parla la 
lingua di Apollo, ma alla fine Apollo parla la lingua di 
Dioniso. Con questo è raggiunto il fine supremo della tragedia e 
dell’arte in genere”[51]. 

Il paradosso originato dal “bordo in-scenante” delle opere 
di Paul Klee è l’esibizione di un occhio che  contempla da un 
punto di vista esterno alla natura il proprio esser 
immerso nella natura essendo esso stesso, in primo luogo, 
“natura, frammento della natura nel dominio della 
natura”[52].  Tuttavia è proprio all’interno del paradosso 
consustanziale all’immagine Kleeiana che si avviano quelle 
condizioni di possibilità concretanti l’ultima e tragica àncora di 
salvezza su cui ancora possa aggrapparsi la “parola”, e tutto ciò 
proprio nell’attimo in cui se ne ratifica indiscutibilmente 
l’impotenza; e con un verbo ormai già in sé stesso imploso, Klee 
costruisce una Teoria della Forma e della Figurazione, partecipa 



all’attività didattica della Bauhaus. 

E’ senz’altro intensissima nell’universo dell’artista 
svizzero la tensione fra la salvazione ed il guasto della parola, 
fra il “recinto” lineare, geometrico che “borda” le sue opere ed il 
mondo labirintico della Gestaltung che gli stipiti della finestra 
albertiana-Kleeiana inquadrano. 

Le considerazioni inerenti all’abitudine Kleeiana di 
titolare con attenzione le proprie opere porta nuova linfa 
all’esposizione della dimensione paradossale che abbiamo 
enucleato quale tratto peculiare della produzione dell’artista 
svizzero; è opportuno in questo frangente avvalersi di 
un’immagine di Klee per dar cosistenza fisica alla riflessione che 
si va dispiegando. Aprendo a caso una pagina d’ un catalogo 
Kleeiano ci si imbatte in un’opera del 1921 che l’artista intitola 
Sapere, tacere, passare oltre (fig.4). Tal titolo, che si pone rispetto 
alla rappresentazione  non come integrazione bensì come “sinolo” 
si configura, nei riguardi della silhouette che dal suo stesso 
interno lo estrinseca verbalmente quale possibile, come quanto 
di più vago si possa immaginare. La meditata disposizione dei 
termini Sapere, tacere, passare oltre  ovvero di vocaboli che 
rientrano senz’altro nella sfera della mera quotidianità mettono 
in luce tanto lo statuto d’ “incertezza” di un’immagine che 
dimora sulla soglia fra il figurabile e l’inconfigurabile ( la 
silhouette può sì essere Sapere,tacere, passare oltre ma insieme 
può essere anche qualcosa di completamente diverso da 
Sapere,tacere,passare oltre), quanto l’incapacità della parola di 
definire un’immagine più reale di quella fossilizzazione di 
approssimazioni che la parola stessa senza dubbio è, in quanto 
forma formata, conclusa, mineralizzata. L’impotenza della 
parola assume piena visibilità nell’atto in cui la si colga, come in 
Sapere, tacere, passare oltre, in una relazione interna con la 
stessa immagine da cui è scaturita; tuttavia proprio con tal uso 
la si “salva”.  Il “recinto” Kleeiano esibisce la propria debolezza 
in occasione del paradosso che, inquadrando, avvia. In altri 
termini, l’artista svizzero con i bordi, con i titoli “salva” la parola 
già frantumata; e preserva quest’aporia per erigere con il logos 



una Teoria della Forma e della Figurazione che argomenta la 
caducità del logos stesso. 

In D’Adda la titolazione declina, come già in questa sede 
si era in precedenza evidenziato, a mezzo funzionale per la 
distinzione di una “serie” dall’altra; dunque mai una 
designazione, seppur ambigua, per ogni frammento ma una vaga 
denominazione per ogni catena d’“eventi” costitutivamente legati 
fra loro per vie che si sottraggono a qualsivoglia 
predeterminabile causalità. La dimensione propria di una 
sequenza di frammenti d’Addiani è quella del labirinto, di uno 
star dentro la finitezza senza attendere vie di uscita, di un fare e 
rifare e rifare ancora; rinvigorendo una riflessione già dispiegata 
in occasione del Capitolo sugli anni di “Parigi” che si era valsa 
del Koln concert di Keith Jarrett quale efficace esemplificazione 
musicale, una “sequenza” d’addiana rimanda ad “un’insieme di 
variazioni protese in direzione di una determinazione in tratti 
pertinenti di un Tema sul quale si ha piena consapevolezza di 
non poter approdare mai”. 

Riservandoci di entrare nel merito della questione 
relativa alle “serie” D’Addiane in luoghi più opportuni, è 
senz’altro necessario prendere in considerazione alcuni 
frammenti dell’artista torinese funzionali alla legittimazione del 
percorso fino ad ora tracciato. Ed è proprio dalle parvenze di 
contorno che sfigurano la geometria prestabilita del foglio che è 
proficuo muovere, palpandone silenziosamente le delicate 
irregolarità, transitando tra le infinite ricchezze di quelle forme 
sfrangiate sempre nuove, sempre diverse, sempre gratuite. “La 
ricchezza del frammento è enorme, tanto più grande quanto più è 
lacerato”[53]. 

Il frammento cat.2123 del 1965 ( Fig.5 ) è “raccolto” e 
“preservato” sulla superficie di un foglio che funziona da 
supporto necessario per un minimo di determinazione; 
richiamando alla memoria un brano dell’artista già citato in 
questa sede, le “mie cose […] si sottraggono ad un’inquadratura: 
hanno la tendenza ad impedire una determinazione anche se la 



determinazione è alla fine in certa misura inevitabile”[54]. 
Il supporto cartaceo, presente nella quasi totalità dei frammenti 
d’Addiani individua quell’inevitabilità di un barlume di 
consistenza. Nel dialogo sussurrato tra le trame del labirinto che 
dà corpo alla “serie” denominata “presenze, incontri e gruppi”, lo 
“strappo” 2123 é ( e non: mette in mostra ) - entro i confini di 
una travagliatissima bordatura che “allude” nel suo inquietarsi 
ad un rettangolo mai raggiunto né raggiungibile – un 
delicato gioco di trasparenze dal sapore squisitamente Kleeiano; 
ma è proprio a partire dal confronto con l’artista svizzero che 
emerge la questione, per noi fondamentale e già in parte 
ampiamente trattata, della differenza fra l’Essere in sè ed il 
Mettere in mostra. 

Estrapolando dal catalogo Kleeiano alcune opere 
“esemplari” ai fini del ragionamento che in questa sede si va 
articolando, “ Americano- Giapponese” del 1918 ( Fig.6 ), “La 
cantante dell’Operà Comique” del 1925 e “Un po’ di tutto per 
terra” del ’37, si può osservare che in ciascuna di esse “ Il reso 
visibile” prende dimora su una superficie che è schermo neutro 
senz’altro, spazio virtuale disponibile al deposito d’ ogni 
“possibile” in forma. Il supporto recintato dai geometrici confini 
di Klee non manifesta increspatura alcuna che riveli la 
matericità di un luogo “vero”, vivente, partecipe del travaglio 
proprio della finitezza. La superficie Kleeiana è asettico spazio 
a priori, pura neutalità al di fuori di ogni tempo e di ogni 
spazio, fertile terreno per la germinazione dell’evento, luogo 
virtuale per eccellenza che sussiste esclusivamente nell’attesa di 
un’immagine, non importa quale, che in esso si rivelerà, 
figurazione che assorbirà il proprio schermo-supporto senza 
residui. 

La superficie di Americano-Giapponese – ed il discorso si 
potrebbe riformulare per qualunque altra opera Kleeiana – si 
risolve completamente nell’immagine a cui è votata, nel 
“rivelato” che supporta. Questo è l’aspetto classico del linguaggio 
dell’artista svizzero, il suo ancorarsi alla tradizione pittorica. 



I frammenti del 1972 Cat.3645 (Fig.7), 3647 (Fig.8) 
appartenenti alla serie “impasti bianchi velati colori”, i 
frammenti Cat. 3636 (Fig.9), 3429 (Fig.10) che partecipano alla 
sequenza nominata “Formiche” configurano – ma, anche in 
questo caso, il discorso può virare verso qualunque altro 
“strappo” di Mario D’Adda– il superamento, o per meglio dire, la 
frantumazione del binomio Kleeiano quale inscindibile 
associazione di superficie e  di neutralità. 

“Tutta la materia possibile per tutti i modi di essere e 
collocarsi” è frase cara a D’Adda. La materia che dà carne alle 
“rivelazioni” dell’artista torinese è l’unica possibile per ognuna 
di esse; la qualità e la quantita della materia è consustanziale, 
dunque necessaria, alla contingenza propria d’ ogni rivelarsi ; 
in altri termini, la materia d’Addiana è la rivelazione stessa, 
puro e gratuito evento, dono inatteso. Nei frammenti di Mario 
D’Adda viene meno la distinzione tra superficie ed immagine; 
l’immagine è la superficie stessa, la superficie stessa è 
l’immagine. Tal separazione era stata elusa anche in Klee  (ed in 
tutta la storia della pittura classica in genere) ma, a ben vedere, 
si trattava solo di una mera apparenza; immagine e superfice 
convivevano senz’altro come entità distinte, ma solo alla 
condizione che la superficie si disponesse a risolversi 
totalmente a favore dell’immagine che supportava. E ciò poteva 
accadere solo in quanto il vaglio delle superfici “a disposizione” 
inclinava la propria scelta verso quelle che esibivano il maggior 
grado possibile di neutralità; vi era dunque un progetto iniziale 
che prevedeva l utilizzo di  un supporto devitalizzato, mai 
contingente, pre-disposto all’inibizione più assoluta. Si trattava 
di un dualismo che giungeva ad effimera risoluzione solo 
mettendo a tacere uno dei due termini. 

Il frammento 3645 è esaltazione della vitalità della 
materia, delicatissimo dialogo fra “micro-eventi” sussurrati 
all’interno del fenomeno; la linea delle “silohuette” sovente 
s’inquieta armonizzandosi con i tremolii manifesti della 
struttura materica; spesso si perde, scompare silenziosamente; 
altre volte è recisa, all’improvviso, talvolta si afferma con 



decisione. La materia è un gioco continuo d’increspature, di 
coaguli, di vuoti inattesi; è un mondo di piccole gratuità che 
respirano, che convivono in quanto fenomeni disponendosi 
accanto a tutti gli altri “eventi” del mondo del visibile. La 
bordatura gialla annulla ogni assonanza con le “cornici” 
Kleeiane; tale è la sua incertezza da sfuggire a qualunque 
tentativo che possa  in qualche modo scagliarla verso la 
condizione di stabilità propria della parola; è solo, per dirla con 
Ettore Ghinassi, “parvenza di contorno che sfigura la geometria 
prestabilita del foglio”. 

La promessa non mantenuta di un contorno assume piena 
visibilità nella rottura del rettangolo evocato dai bordi della 
formica 3636. Le increspature della superficie corrodono il segno, 
portano a decomposizione il colore, sfigurano le silhouette che a 
stento sopravviveranno quali forme. E’ il linguaggio di una 
superficie granulosa, dove ogni piccolo grumo afferma la sua 
vita, manifesta la sua identità, è portatore del proprio colore e 
della propria materia. E’ la messa in mostra di un gioco di 
alternanze, di assorbimenti e di residui. 

Il giallo, nello strappo 3647, è il colore della superficie, 
non quello delle “figure”; è un colore che corrode, che si espande 
in spazi sempre nuovi, che lacera donando e “promettendo” 
sempre nuove granulosità, straordinarie ruvidezze, infinite 
ferite. Scrive D’Adda ne La cassettiera dell’universo: “ Un acido 
che corrode versato su una materia produce una 
differenziazione:rivela un aspetto diverso da quello che 
produrrebbe su un’altra materia. Gli aspetti delle cose stanno fra 
loro in un rapporto che ha infinite possibilità di trasformare, 
legare, intrecciare, associare, rompere, rifiutare, e ciò nello spazio 
e nel tempo, moltiplicando all’infinito le possibilità di collocarsi”. 

Il frammento 3429, fra i pochi in cui il geometrismo del 
contorno assume una consistenza quasi plausibile, appare quale 
sorprendente dinamismo di coaguli cromatici, di decomposizioni; 
il colore è una sorta di energia cosmica,proprio quella su cui lo 
strappo 3429, nell’inconsistenza della propria oggettività, 



sembra galleggiare e, solo per un istante, donarsi al mondo. 

Lascio concludere a D’Adda: “ L’uomo oggi è come l’aquila 
ubriaca che dimentica di se e del suo spazio starnazza in luoghi 
stretti e vicini.Se l’ubriacatura fosse definitiva morirebbe 
insterilito in un angolo buio come un topo e la sua spoglia 
decomposta sarebbe l’ultimo segno di sé. Ma se si risveglia ritrova 
l’ampiezza del colpo d’ala che è proprio della sua natura e 
riconquista il suo spazio solo nel quale è reale, veramente reale, 
con l’occhio ricco della capacità di vedere l’infinita possibilità di 
essere e di disporsi degli aspetti della fisionomia totale”[55]. 

  

  

  

  

  

  

  

"1) Il mondo "vero", attingibile dal saggio, dal pio, dal virtuoso. 
Egli vive in esso, lui stesso è questo mondo…trascrizione della tesi: "Io, Platone, 
sono la verità". 
2) Il mondo "vero", per il momento inattingibile, ma promesso al saggio, al pio, 
al virtuoso… 
3) Il mondo "vero", inattingibile, indimostrabile, impromettibile, ma già in 
quanto pensato una consolazione, un obbligo, un imperativo. 
4) Il mondo "vero", inattingibile. Comunque non raggiunto. E in quanto non 
raggiunto, anche sconosciuto. Di conseguenza neppure consolante, salvifico, 
vincolante; a che ci potrebbe vincolare qualcosa di sconosciuto? 
5) Il mondo "vero". Un'idea che non serve più a niente, nemmeno più vincolante. 
Un'idea divenuta inutile, superflua, quindi un'idea confutata; eliminiamola! 
6) Abbiamo tolto di mezzo il mondo "vero". Quale mondo ci è rimasto? Forse 
quello apparente?…Ma no! Col mondo vero abbiamo eliminato anche quello 
apparente". 



Nietzsche 
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CAPITOLO III 
  

“Forma è ciò che è spinto naturalmente a 
forma” : 

 Mario D’Adda e la prassi della  scrittura 
  

  

  

  

  

  

“Michelangiolo non si difende dalle minacce del caos e non le 
sublima ma dichiara nel non-finito la sconfitta della forma 

rispetto alla vita” 

           

(Bruno Zevi) 

  

  

  

“L’incomunicabilità è un attrito necessario: 

impedimento a un identificarsi facile 

delle cose in un tutto uniforme senza 

contrario, senza dolore, privo di fatica 



consumata, non redento” 

Mario D’Adda, L’adattatore magico 

   

  

 “ Tutta la materia in tutti i modi di essere, di disporsi e di 
essere collocata”[1]: è su tal aforisma che il molteplice D’addiano - 
nel dilagare inarrestabile di eventi mai conchiusi, sempre guasti 
nei riguardi d’ogni paradigma di finitezza, geneticamente avulsi 
da quel mondo di vocaboli denotativi sistematizzati sotto le 
“regole”, per dirla con Wittgenstein, di ogni “gioco linguistico” – 
si riversa affidando, per un solo istante ad una formula la natura 
del proprio costitutivo non-senso, della propria gratuità, della 
fenomenicità senza scopi ulteriori che trascendano 
l’affermazione, sostanziale in ogni frammento di Mario D’Adda, 
d’una contingenza assoluta, della negazione di quell’ attesa che 
guarda al superamento del finito come al conferimento di un 
Senso che ricondurrà la “parte” al Tutto. L’ombra della croce del 
Cristo di Grunewald, la drammatica eco del “Compianto” senza 
speranza nella prima serie della Grande Passione di Durer ( fig.1 
) condizionano irrevocabilmente il nostro sguardo proprio 
nell’atto in cui ad-tende una qualche comprensione ( fra le 
infinite possibili ) dei frammenti dell’artista. 

“Tutta la materia in tutti i modi di essere, di disporsi e di 
essere collocata” è formula che esprime l’imperativo categorico 
D’addiano, illimitata apertura a possibilità; il compito che in 
questa sede ci si prefigge è l’analisi di ciò cui la configurazione e 
l’adeguamento dell’aforisma rimanda, limitando tuttavia le 
nostre considerazioni alla sola prassi scritturale dell’artista. 

A ben vedere, le poche righe fino ad ora elaborate 
implicano già l’emersione della tesi fondamentale cui il nostro 
scritto avrebbe dovuto approdare: l’assoluta 
complementarietà di scrittura e pittura, intendendo la 
prima non nel senso di un insieme di formulazioni verbali 
protese all’esplicazione degli aspetti “criptici” proprii delle 



sequenze d’addiane ma quale insieme di eventi in parole 
fecondate dallo stesso seme che dà corpo al gesto puramente 
segnico, pittorico in senso stretto. Infatti, “ tutta la materia in 
tutti i modi di essere, di disporsi e di essere collocata” significa, in 
primo luogo “materia” nel senso più estensivo del termine, 
intendendo senz’altro con tal locuzione anche la “parola”. 

Il peso materiale del linguaggio D’addiano, concretizzante 
uno sterminato affresco, irrorato di pensieri e costituito da una 
sequenza infinita di note “sgrammaticate”, di frasi che prendono 
vita nell’atto stesso della sottrazione da ogni cosiddetta “bella 
forma” e depositate nei luoghi “più opportuni” in un hic et nunc 
che va di pari passo alla dinamica ed alle urgenze proprie di ogni 
riflessione è rivissuto, con tutte le sue gravità, dall’artista in un 
testo - per noi d’importanza fondamentale - elaborato nel 1965 
quale commento all’articolo di Maurois apparso su Stampa Sera 
l’11 settembre di quello stesso anno[2].         

Scrive D’Adda, volgendosi a quel peculiare “scaricarsi” dei 
proprii pensieri in minuscole grafie, quasi fossero pruriti 
insediati sui margini dei libri, in taccuini, sui biglietti del tram ( 
Fig.2 ): “ Per me è come se avessi depositato arricchendomi nel 
senso di farmi dentro più limpido e leggero, qualche cosa di cui 
dovevo liberarmi e lasciare qua e la. Ciò che è strano è che 
rileggendo non riconosca ciò che ho scritto o quasi, come se 
leggessi una cosa nuova scritta da altri”[3]. “Processualità 
interminabile” è la scrittura D’addiana, immensa rapsodia di 
scarti e di residui. La necessità e l’abbandono ne siglano lo 
statuto. 

Una necessità che si concreta nella consustanzialità fra 
domanda, riflessione sul mondo e sgravio di parole. La 
formatività che dà vita alle note scritte di Mario D’Adda storna il 
proprio colpo d’ala nei riguardi di ogni finalità mnemonica: non 
le genera affatto per accantonarle in vista di un’utilizzazione 
possibile per il futuro, sorta di pensato rappreso in proposizioni 
iper-significanti; al contrario, le istituisce quali espressioni 
“proprie” della dinamica di ogni pensiero, senza scopi ulteriori 



che vadano oltre la finalità di una più chiara determinazione di 
ciò che è riflettuto nel presente. “Qualche volta scrivo perché una 
domanda si presenta alla mia mente: se c’è bisogno di chiarezza, 
necessità di capire oltre i limiti di un argomento, al quale nella 
vita di ogni giorno si potrebbe rispondere con poche parole”. “La 
mente cammina in una certa direzione e i passi si susseguono uno 
all’altro in modo semplice sciolto legati fra loro”[4]; e del cammino 
D’addiano le note costituiscono le impronte, abbandonate per 
sempre dietro le spalle. “Non riesco a leggere con facilità la mia 
stessa scrittura”[5], afferma l’artista con una lieve vena di 
rammarico. “E’ strano che oggi oltre a dimenticare quasi 
completamente ciò che ho letto e che mi ha arricchito dimentico le 
mie stesse note: difficilmente mi è capitato di rileggerle anche 
dopo parecchio tempo”[6]. 

Grammatica: sintetico rigore della forma; innesca una 
mortifera danza, nevrotica, perversa, di puliture e limature, di 
limature e puliture su un corpo caldo, pieno di amori disordinati, 
“di impulsi di resistenze di vita”, di dionisiache carnalità. 
Purifica, purifica, purifica attingendo all’assoluto, anelando al 
fermo, accarezzando la morte. Ogni “grammatica” risolve in 
“numero” il frammento, mesta dimenticanza dell’irregolare, 
insensibile assorbimento dei tenui tremolii, delle violente 
increspature del bordo in ogni strappo. Ma proprio nel suo 
fallimento la danza lugubre è insieme garante di una vitalità che 
irrompe, sovrabbondando le gelide griglie dell’assoluto; la danza 
“manca” proprio a partire da quel rimanere affatto inconcepibile 
del “punto in cui si dovrebbe fermare”[7]: “Ciò che rimane ci 
appare sempre troppo ricco, non sufficientemente rigoroso, non 
sufficientemente puro e si continua a togliere e a tagliare”[8]. 
Metafora del meccanico che “tenta” il suo capolavoro: “ Lima per 
trovare il perfetto incastro poi a un certo momento senza quasi 
aver toccato il pezzo, con l’ultimo colpo di lima, l’incastro è 
andato all’aria, l’imperfezione da una parte è passata all’altra: 
prima l’incastro era ancora troppo stretto, poi è diventato troppo 
largo.”[9] 

Mondrian: ostenta la precarietà nel cuore di ogni 



equilibrio, imbriglia il tragico mai riconducibile a lemma che è in 
ogni colore; ogni griglia è nuovo tentativo, nuova proporzione 
“azzeccata” ma vitalmente momentanea, incerta; la serie dei 
“rigori delle linee” si stempera negli spessori del passo sincopato 
di un Boogie-Woogie. “Mondrian non è arrivato alla geometria 
pura. E’ rimasto nel suo segno un valore drammatico 
concentrato, costretto nel rigore sintetico della forma”[10]. 

La grammatica è infinita. 

Incombe da sempre sul mondo l’ombra di un’immensa 
roccia metafisica – masso informe dell’incomunicabile – 
condizione necessaria per “la Parola” che eleva l’uomo a 
“creatura unica nell’universo spazio”[11]. L’inerte macigno 
dell’impedimento ostenta due peculiari connotazioni: a) gli strati 
che lo compongono sono pressochè infiniti; implicazione: per 
quanto lo si possa scavare non è mai sopprimibile. B) la materia 
che lo costituisce è pre-disposta, si potrebbe dire “finalizzata” al 
punto da sussistere solo per esser intaccata a colpi di piccone, 
sgretolata rabbiosamente da uno scalpello, corrosa da un 
punteruolo. 

Con evidenza possiamo ipotizzare: se fosse possibile 
frantumare la roccia dell’incomunicabile, il masso senza tempo 
dell’inconfigurabile, ci si potrebbe avventurare in direzione di 
una “comunicazione totale”[12]; le scheggie del gravoso macigno, 
abbandonate a terra, organizzerebbero una parvenza di percorso, 
trappola in quanto “via verso la morte”. “Si comunica ciò che è 
diviso e differenziato alla difficile e affannosa ricerca di 
un’uniformità, uno spazio in quiete di avvenuta totale 
comunicazione”[13]. Ma la quiete della “totale comunicazione” 
risolve luttuosamente in sé ogni diverso, riconduce all’Uno le 
ricchezze del transeunte, conferisce Senso al molteplice, uccide il 
fenomeno, la parola, l’uomo. 

Linguaggio: anelito affannoso e fallimentare verso le 
placide acque di una “comunicazione assoluta”; è ciò che è 
“adatto a vincere – seppur sempre provvisoriamente – la 
negazione, l’incomunicabilità originaria”. “La dura crudele 



massa che forma l’impedimento alla comuncazione piega l’uomo, 
lo costringe in limiti, caratterizza la sua natura di creatura 
scaduta colpita nella parola. Tuttavia l’uomo impedito balbetta 
scalfisce nella sua integrità l’impedimento, scava faticosamente 
nella sua dura massa…”[14]. 

E’ proprio dai tentennamenti d’ogni balbettio, da ogni 
ferita perpetuata nella roccia che sgorga un’incessante “piena” di 
diversi, di ricchezze, di parole più o meno aggregate sotto 
l’organizzazione aprioristica e dogmatica, seppur in minima 
misura necessaria, di una “grammatica”. Scrive D’Adda: “La 
parola totale sarebbe totale comunicazione ed è priva di senso 
reale come è priva di senso una candela accesa al sole”[15]. 

Inversamente, se tale fosse la compattezza della roccia da 
eludere ogni intacco, tanto imperturbabile ad ogni colpo di 
scalpello quanto insensibile alle bruciature di un acido, l’uomo si 
scioglierebbe in linfa vitale per i tessuti corrosivi di un 
monadismo a oltranza; non si potrebbe nominare “autistico” 
poiché l’autismo altro non è che la sottrazione patologica da 
un’instaurata dimensione del comunicare. Riflettendo sulle 
implicazioni connesse alla nostra ipotetica circostanza, possiamo 
senz’altro sostenere che non v’è comunicazione senza parola, 
senza una parvenza, diciamo pure, senza un abbozzo di 
linguaggio. E se non c’è linguaggio non c’è pensiero: dunque, a 
ben vedere, l’uomo non sarebbe uomo. “..se ciò che è differenziato 
sostasse per assoluta incomunicabilità, nella fissità si 
incontrerebbe ugualmente la morte”[16]. 

Uomo: è garantito dal nevrotico anelito alla 
“comunicazione totale” e, insieme, dal fallimento che ogni 
anelito costitutivamente avvia in ogni suo tentare. 

“L’uomo è colpito nella parola: il linguaggio è il suo 
strumento per scavare, il dente per rosicchiare l’incomunicabilità 
che gli si oppone”[17]. 

L’oscuro macigno dell’incomunicabile, proprio per la 
conservazione dell’aspetto contraddittorio che l’istituisce – quel 



suo essere assolutamente ineliminabile e, nello stesso tempo, 
sussistente, possibile solo in vista della difesa da ogni assalto 
ch’esso, necessariamente ed improrogabilmente attiva – è 
condizione di possibiltà per ogni parola, per ogni comunicabile, 
insomma, per quell’aspetto peculiare che fa dell’Uomo, 
propriamente, un Uomo. 

“Il linguaggio è dunque qualche cosa che precede l’uomo. 
Non è una sua invenzione, una trovata del progresso. Il 
linguaggio ha in sé già all’origine qualcosa di adatto alla 
funzione, così come una cosa accuminata è adatta a scavare, 
tritare, rompere come sono adatti a ciò un piccone, un dente, uno 
scalpello, un punteruolo.”[18]. 

Il linguaggio precede l’uomo; a questo, alla sua essenza è 
consustanziale lo specificarsi del linguaggio in forme 
determinate, siano queste parole, opere d’arte finite, frammenti, 
relitti. 

Si è più volte insistito sulla consistenza ontica del 
frammento D’addiano, sul suo essere in prima istanza “oggetto” 
che dal suo stesso interno sempre ostenta la sottrazione da ogni 
oggettivazione possibile; collocabile solo in quel mondo “altro”, 
luogo del virtuale, del possibile che è la “ Cassettiera 
dell’Universo”. Fatte le tanto debite quanto ovvie distinzioni, lo 
“sgrammaticato” dello scrivere D’addiano altro non è che lo 
“scampare” dello spontaneo da ogni “incorniciatura” di 
linguaggio, da ogni risoluzione in luoghi pre-definiti. “L’uomo 
crea gli aspetti del suo linguaggio, li ordina, li modifica, li 
arricchisce, ma la virtù iniziale del linguaggio, quella di essere 
adatto a vincere la negazione, l’incomunicabilità originaria gli è 
data”[19]. 

Ai cosiddetti anni “barbari” di Parigi – irruenza 
drammatica di grasse materie colorate vomitate senza regole né 
modelli su un supporto ed aggregate sull’occasione di 
un’immagine “morfoplastica” – fece seguito la ricostituzione di 
una grammatica pittorica “altra”, parallela a quella grammatica 
tradizionale che individua la concrezione di “ già e mai più 



pensati” in un’organizzazione sistematica di regole e di 
definitezze. Più che di grammatica “altra” si dovrebbe forse 
parlare di riflessione sulle potenzialità intrinseche ad ogni modo 
di disporre il segno[20], sorta di cultura “a tutto tondo” inerente a 
quell’unico possibile necessario all’emergenza figurativa di 
ciò che in quella circostanza determinata si è “trovato”; 
“…penso continuare a cercare, ma / credo che basti. / Questo è 
quanto c’è nel mio / lavoro / ( mi pare ) / non perché io lo abbia 
voluto / mettere / ma / perché mi sembra di trovarlo / (a volte ) 
/ con occhio / estraneo.”[21] 

Certamente da questo punto di vista sembra parzialmente 
venir meno il postulato che guardava a pittura e scrittura come 
relazionati da intrinseca complementarietà, ipotesi da cui il 
nostro scritto prende corpo e verso cui ad-tende al fine di 
configurarne la verifica. Infatti D’Adda afferma: “ Io disegno e 
dipingo e ciò è reale. Non scrivo invece almeno non scrivo nel 
senso che affronto un problema di forma che invece affronto 
dipingendo”[22].  La scrittura D’addiana (e, in questo senso 
diverge con evidenza dall’esperienza pittorica) persevera in una 
ostinata barbarie, evaquazione “priva di dubbi”: “ Dipingevo 
allora un po’ come oggi scrivo. Naturalmante anzi violentemente 
e con assoluta libertà, assolutamente privo di dubbi.”[23]. 

Tuttavia c’è una frase dell’artista che perentoriamente 
riafferma l’autorità del nostro postulato: “… conosco molto bene 
il conflitto fra due valori (Pittura e Scrittura ) che sembrano 
chiudersi a vicenda e che invece nel punto di tensione fra loro che 
riescono a realizzare diventano la stessa cosa rivelano un unico 
valore”[24]. 

Un’evidenza suggella la nostra affermazione iniziale: a 
volte accade che il segno pittorico si “compie” su quegli stessi 
luoghi-supporti solitamente deputati alla scrittura; è il caso dei 
cosiddetti “Memo-macchi”, quadernini per appunti composti da 
piccoli fogli autonomi a volte bianchi, spesso a righe celesti, 
forati nel bordo laterale sinistro ed inanalleti all’interno di una 
copertina raccoglitore. I “Memo-macchi” supportano tanto lo 



“scarico” verbale delle più disparate, a-sistematiche riflessioni 
D’addiane degli anni ’70 quanto l’evenienza di un segno grafico 
che rimedita su se stesso attuando continui ritorni, sorta di 
“catena” aperta di variazioni su un tema mai dato, forse 
presagito ma sempre guasto nei riguardi di ogni anelito 
definitorio; e la “serie” che tali variazioni istituiscono attesta 
l’esito fallimentare della propria nominazione secondo 
quell’agognato “tema originario”, mai trovato e mai trovabile 
senz’altro, con lo stemperamento di tal brama in un quieto 
riconoscimento, da parte dell’artista, della serie stessa mediante 
il nome del materiale che i suddetti eventi grafici supporta; in 
altri termini, la serie viene, appunto, denominata 
“Memomacchi”. E’ come se l’aura sacrale intrinseca alle 
fenomenizzazione di ogni opera d’arte in generale, pittorica in 
senso specifico, decadesse declinando a puro evento grafico; dove 
l’aspetto blasfemo di ciò si concentra in quella inaudita 
convivenza su un medesimo luogo di quegli assolutamente 
incompatibili rappresentati, per un verso, dalla libertà totale 
del segno pittorico D’addiano che altro non è se non l’evidenza di 
un “ fare che, mentre fa, inventa il modo di fare”[25] tentando, per 
l’altro dalle rigide geometrie delle righe parallele stampate sui 
fogli “Memo-macchi”,sovente lacerati ai bordi ( fig.3, 4, 5 ). 

Un aspetto ulteriore si pone con evidenza avvalorando il 
nostro assunto di partenza; cediamo dunque per un istante la 
parola al D’Adda delle Note Autobiografiche per enucleare i 
termini della questione che in questa sede s’intende sviluppare: 
“Nel 1971 raggiungo l’esasperazione nella tendenza al piccolo 
formato. […] Nel 1973 per la prima volta esprimo pensieri in 
forma lirica: scopro che posso dire molto in poco”[26]. 

Frutto inesauribile e succoso dell’esasperazione al piccolo 
formato del ‘71 è lo splendido, corposo insieme di frammenti che 
compongono la serie delle cosiddette “formiche”. E’ tuttavia 
opportuno concentrarsi, in questa circostanza, sull’aspetto 
verbale della produzione D’addiana di questi anni e, 
specificamente, sulla contrazione della scrittura estesa, 
“orizzontale”, in una concrezione “verticale” e compressa che si 



manifesta in locuzioni ipersignificanti fra loro aggregate secondo 
la forma del componimento “lirico”. Occorre prestar attenzione al 
fatto, come già affermato poc’anzi, che un’analoga tendenza 
all’implosione degli “eventi” in forme ridottissime si attua in 
quegli stessi anni nella produzione pittorica di Mario D’Adda; ed 
è proprio in occasione di quell’attenzione che si manifesta, con 
piena evidenza, la predisposizione dell’artista ad un “fare”, ad un 
“essere”- per dirla con Pareyson – “volontà d’arte che assorbe in 
un’intenzionale formatività tutta la vita spirituale”[27], le cui 
insondabili ed implicite motivazioni si radicano in un luogo che è 
tanto alla base della scaturigine dell’evento grafico quanto di 
quello verbale. In un certo senso si può asserire, e ciò riflettendo 
sulla proposizione testè citata dalla Note Autobiografiche, che 
Mario D’Adda non è poeta, almeno nel senso che nelle sue 
composizioni liriche la “cura” sembra riversarsi non tanto verso 
quell’aspetto estetico legato all’aggregarsi di locuzioni secondo 
assonanze e dissonanze, carattere intrinseco ad ogni 
componimento poetico almeno nell’accezione tradizionale del 
termine, quanto all’impiego della forma lirica quale strumento, 
seppur consustanziale al generarsi stesso dell’evento in parole, 
per “dire molto in poco”. Casi esemplari di convivenze sul 
medesimo supporto di segni grafici e di parole organizzate in 
frasi sono alcune opere D’Addiane, talora firmate e datate, 
catalogate dall’artista stesso all’interno dell’immenso corpus di 
opere pittoriche e da questi sistematizzate – dunque “attestate” 
– sotto lo statuto di eventi, per così dire, “esteticamente 
finalizzati”. 

Paradigmatiche, a questo riguardo, sono cinque litografie 
“senza titolo”          (   Fig.6 ) la cui tiratura, postuma in 55 
esemplari, è stata realizzata probabilmente nel 1986 con torchio 
a braccia su carta Rives presso la torinese Stamperia del Borgo 
Po; ciò avvenne in vista di un’esposizione D’addiana allestita nel 
febbraio dell’anno successivo presso i locali della Stamperia 
stessa e corredata da un breve testo di presentazione curato da 
Pino Mantovani[28]. Ogni litografia, a ben vedere, si configura 
quale “campo” per le caotiche epifanie del segno, babele di 



calligrafie “mancate”, parole a volte aggregate sotto gli auspici di 
un ordine promesso cui solo parzialmente si perviene, macchie 
fluttuanti che minacciosamente incombono quasi fossero nuvole 
nere, tentativi geometrizzanti del segno grafico sempre rotti 
rispetto a quelle rettilinearità cui attendono. Il segno che 
fenomenizza ogni parola sembra ritrarsi in sé, vanesio rimirarsi, 
lontano da quel gioco di transiti che per vie automatiche, a 
condizione che si sia in possesso di un codice, lo trasla a 
vocabolo, lo fa assurgere a concetto. Il vocabolo si “riduce” a puro 
segno grafico, immagine, evento fra gli eventi. Intrigante è 
l’aspetto contraddittorio che inerisce ad ognuna delle cinque 
litografie D’addiane: da un lato è palese la dimensione di 
provvisorietà, di unicum, di assoluta contingenza in cui il 
fenomeno “senza titolo” si manifesta, dall’altro questa 
contingenza si dà in una tecnica che ha, fra le proprie finalità 
precipue, la possibilità della ripetizione; in altri termini, ogni 
litografia “senza titolo” altro non che il potenziale ripetersi di un 
irripetibile. 

Come già si era ampiamente riflettuto nel capitolo 
incentrato sull’indagine dello statuto d’ambiguità connesso alla 
Cassettiera dell’Universo, il “Bestione” D’addiano è 
ansiosamente attraversato dall’artista in ogni direzione  per 
configurarne all’interno dei percorsi, per istituire nel suo ventre 
tracce privilegiate, diciamo pure, “gerarchie” tali da porre argini 
all’inquietante dilagare di “fenomeni” costitutivamente 
sussistenti tutti “sullo stesso piano”[29]. E sovente D’Adda si 
affida all’ausilio della riproduzione fotografica quale mezzo più 
d’ogni altro idoneo per documentare il proprio lavoro. 

 In un tempo prossimo al 1972, l’artista fotografa un 
centinaio di proprie opere scelte rapsodicamente all’interno 
dell’immenso corpus pittorico realizzato nei vent’anni precedenti. 
Quale che sia stato il criterio adottato da D’Adda per la selezione 
che circoscrive tal gruppo di immagini dalla natura affatto 
eterogenea, non possiamo senz’altro sottrarci dall’attribuire ad 
esse quella “rilevanza” particolare che è di fatto implicita nel 
frutto d’ogni scelta.Ora, a ben vedere una foto sembra emergere 



dal gruppo  con curiosa evidenza: si tratta della 
rappresentazione del Numero di Catalogo 2964    (giugno 
1970)[30] ( Fig.7 ) ovvero di una base cartacea che funge da 
supporto a tre foglietti Memo-macchi sui quali è elaborato un 
breve testo–“manifesto” scritto[31] ed un disegno o, per meglio 
dire, un grafico volto a chiarificare il contenuto dell’elaborato. In 
2964 il segno che dà corpo alle parole è indubbiamente atto 
ordinato, chiaro, del tutto dissimile da quello stentato, caotico 
delle litografie precedentemente nominate. Qualora si tenga in 
considerazione l’aspetto programmatico connesso all’ultimo 
periodo del breve elaborato di 2964, tanto l’ordine, diciamo pure 
la “grammatica” mediante cui è organizzato il testo quanto il 
fatto che i fogli Memo-Macchi, proprio in virtù dell’esser 
propriamente supporto ad un “manifesto” di lavoro, siano stati 
inclusi nella selezione fotografica ricevono ovvia spiegazione. Ciò 
che nel fenomeno 2964 affascina è l’evidenza che uno “scritto” sia 
stato catalogato, ordinato numericamente dall’artista stesso alla 
stregua d’ ogni altra epifania grafica, quasi come se il 
segno,dalla natura caotica, peregrina si fosse per un solo istante 
addensato organizzandosi al punto da configurare la finitezza di 
una parola, il senso di una frase, l’istituzione di un programma 
di lavoro. 

L’inserimento di 2964 nei meandri di un percorso artistico 
accidentato, labirintico, confuso dall’eccitato brulicare delle 
migliaia di evenienze grafiche, conforta l’ipotesi della possibilità 
di un’ontologia del segno D’addiano protesa a cogliere quel 
nucleo germinale da cui, solo per una divergenza che si avvia 
entro quell’atto inutile che è processo del manifestarsi, la 
“necessità” piega in parola, vira in disegno. 

Porre l’attenzione sulla cronologia-biografia di Mario 
D’Adda, configurata e più volte ribadita dall’artista stesso in 
conformità a quell’immagine ch’egli voleva lasciare di sé, è anche 
imbattersi in innegabili evidenze; nei cosiddetti “anni giovanili”, 
tanto per le esperienze legate all’attività di grafica 
pubblicitaria[32] quanto per lo sfogo della premente vocazione 
letteraria che fruttifica nella produzione di “fascicoli di 



letteratura popolare” ed in composizioni di commedie per il 
teatro[33], l’artista opera in un contesto volto a soddisfare le 
esigenze di un pubblico mediante la realizzazione di prodotti 
“finalizzati”. Tuttavia tale argomento non può esser di sostegno 
alla nostra ipotesi iniziale poiché vi sono contingenze esterne di 
natura, per così dire, “pragmatica” a determinare la 
configurazione tanto delle opere grafiche quanto di quelle 
letterarie; ci limiteremo, dunque, a considerarlo quale corollario. 

Concludendo, negli episodi verbali come in ogni evento 
“pittorico” D’addiano la forma si delinea come “ciò che è spinto 
naturalmente a forma” sul terreno di una costitutiva apertura a 
possibilità che si attua disponendo di “tutta la materia in tutti i 
modi di essere, di disporsi e di essere collocata”; ma “tutta la 
materia”, lungi dal sussistere autonomamente in metafisica 
dimensione quale strumento a “disposizione” d’ogni necessità, è 
solo un “potenziale”, si potrebbe dire un concetto astratto che 
prende corpo, dunque è, solo nell’atto del concretizzarsi d’ogni 
singolo evento. 
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